

चन्द्रामाभा

नौ-पसों का मासिक पत्र



7-1066-193

8

25



पुरस्कृत
परिचयोक्ति

‘घर होंठों पर थाल घुमाऊँ!’

प्रेषिका :
कुमारी राज कौल, भीटबी

Statement about ownership of CHANDAMAMA (Hindi)
(Rule 8 Form IV), Newspapers (Control) Rules, 1956

1. *Place of Publication* : 'CHANDAMAMA BUILDINGS'
2 & 3, Arcot Road,
Vadapalani, Madras - 26
2. *Periodicity of Publication* : MONTHLY
1st of each Calendar month
3. *Printer's Name* : B. NAGI REDDI,
Managing Director,
The B. N. K. Press (Pvt) Ltd.
- Nationality* : INDIAN
- Address* : 2 & 3, Arcot Road, Vadapalani,
Madras-26
4. *Publisher's Name* : B. NAGI REDDI,
Managing Proprietor,
CHANDAMAMA PUBLICATIONS
- Nationality* : INDIAN
- Address* : 2 & 3, Arcot Road, Vadapalani,
Madras-26
5. *Editor's Name* : CHAKRAPANI (A. V. Subba Rao)
- Nationality* : INDIAN
- Address* : 2 & 3, Arcot Road, Vadapalani,
Madras-26
6. *Name & Address of individuals who own the paper* : B. NAGI REDDI,
Sole Proprietor

I, B. Nagi Reddi, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

28th February, 1957

B. NAGI REDDI,
Signature of the Publisher

चन्दामामा

मार्च १९५७

संपादकीय	...	१	भुवन-सुन्दरी (धारावाहिक)	...	४९
मुख-चित्र	...	२	दो ठग	...	५७
नीच जीवन (जातक-कथा)	...	३	मित्र-मेघ (पद्य-कथा)	...	६१
तीन मान्त्रिक-२ (धारावाहिक)	...	९	होली	...	६६
मदालसा	...	१८	फोटो-परिचयोक्ति	...	६७
चालाक चित्रकार	...	२८	जादू के प्रयोग	...	६८
पारस (वेताल कथा)	...	३४	समाचार यथैरह	...	७०
नाविक सिन्धुवाद (धारावाहिक)	...	४२	चित्र-कथा	...	७२

आपका पुत्र...

भाइरों से पता चलता है कि १ से ३ वर्ष की अवस्थावाले शाकाहारी बालकों में यकृत की खराबी भफसर रहती है।

बार-बार बद्दज्मी, बका हुआ पेट, चिड़चिड़ापन, क्रोध, भूख न लगना आदि यकृत की खराबी के लक्षण हैं। समय रहते जम्मी की सहायता लीजिये।

जम्मी का लिवरक्योर

जम्मी वेंकटरामानैया ऐन्ड सन्स,
'जम्मी डिस्ट्रिब्यूटर्स' मायलपुर, मद्रास-४

शाखाएँ: बम्बई: 'पारेख मैन्सन' सरदार बलभाई पटेल रोड और किंग्स सर्कल
सायन रोड। कलकत्ता: १३२/१, हरीसन रोड। दिल्ली: ४९, कमला नगर।
लखनऊ: जदुनाथ सान्याल रोड। नागपुर: २७३ मोहन नगर।





ईश्वर के सम्मुख सब बराबर ...

"मंदिर में प्रवेश करना प्राथमिक क्रिया है जो प्रछूतों को स्वतंत्रता का संदेश देगी और उन्हें विश्वास दिलाएगी कि वे परमात्मा के सम्मुख जातिभ्रष्ट नहीं हैं।"
महात्मा गांधी

भारतीय संविधान ने प्रस्पृश्यता का उन्मूलन कर सब व्यक्तियों को नागरिक और सामाजिक अधिकार समान दिए हैं।

कोई भी व्यक्ति किसी की सार्वजनिक पूजा के स्थान में जो कि उसी धर्म के अनुयायी अन्य व्यक्तियों के लिए खुले हैं, प्रवेश करने से मना नहीं कर सकता। अथवा वह सार्वजनिक पूजा के स्थान पर पूजा करने, प्रार्थना करने, या कोई अन्य धार्मिक सेवा के कार्य करने के अधिकार से वंचित नहीं किया जा सकता, क्योंकि ये अधिकार एक ही धर्म के सब अनुयायियों के लिए समान हैं।

छूत छात को छोड़ो—दिल को दिल से जोड़ो

देखिए !

‘कोडक’ कैमरा इस्तेमाल करना कितना आसान है !

‘कोडक’ के बनाये हुए इन सस्ते और उम्दा कैमरों में इन बढ़िया ‘कोडक’ कैमरों में से किसी के भी जरिए सुन्दर चित्र खींचना बहुत ही मामूली-सी बात है। आपको सिर्फ़ तीन काम करने पड़ते हैं :

1. व्यूफ़ाइण्डर में से उस विषय को देखिए जिसका चित्र आप खींचना चाहते हैं।
2. फ़ासले का पक्का निश्चय कर लीजिए (जिसका चित्र लेना है उससे कम से कम १ फुट दूर रहिए)।
3. इसके बाद इसके से बटन दबा दीजिए।

घर में स्लैप लेने या सुन्दर रंगीन चित्रों के लिए कैमरे में एक फ़्लैशबोल्ब या बल्ब लगाइए और फिर ऊपर के तरीके से चित्र खींचिए। कहिए, है न आसान !

‘कोडक’ के तरह-तरह के सस्ते और उम्दा कैमरे मिलते हैं। उनमें से कुछ यहाँ दिखाये गये हैं... आपके कोडक-विकेता के पास और भी बहुत-से हैं। उससे आप ऐसा कैमरा मँगिए जो आपकी जरूरत के मुताबिक हो, और आपको पसंद भी !

- * * * * *
- * माउन्टी ‘मेल्डा’ कैमरा
- * इसमें पोर्ट्रेटों के लिए ब्लोज़-बप मैस और पर के बाहर चित्रों के लिए फ़िल्टर हैं; फ़्लैश की व्यवस्था भी है। इसीलिए इस उम्दा कैमरे से सभी प्रकार के चित्र खींचे जा सकते हैं !
- * मूल्य केवल ... ₹० ३१/८
- * रखने का केस ... ₹० ५/१२
- * फ़्लैशबोल्ब ... ₹० ३१/-
- * * * * *



‘माउन्टी’ १२० कैमरा



अगर आप बिल्कुल आसानी से स्लैप लेना चाहते हैं तो यह कैमरा सबसे अच्छा है। पकड़ने में आसानी के लिए इसका आकार मिनिप्यूर कैमरे-जैसा है। ‘बाय-नेवल’ व्यूफ़ाइण्डर-वाला हलका-फुलका कैमरा। गले में लटकाने की डोरी के साथ ₹० १८/१२ कैम्ब्रास का केस ... ₹० ३/८

दामों में फ़िजी-कर शामिल नहीं है।

हृ:-२० ‘माउन्टी’



से कोई भी एक खरीदिए



कैमरा, मॉडल 1

एः-२० 'माउनी' कैमरे दुनियाभर में मशहूर हैं। चुनने के लिए ४ अनुपम मॉडल। ये कैमरे २० रुपये जैसी मामूली कीमत तक में मिलते हैं। इनमें से तीन मॉडलों में फ्लैशबोल्डर जोड़ने की व्यवस्था रहती है और ब्लोज-थप लेंस लगा होता है। दो मॉडलों में पीला फ़िल्टर भी होता है।

'माउनी' रिफ्लेक्स कैमरा



जुस्वाँ सैसोंवाले इस कैमरे के बड़े व्यूफ़ाइण्डर में चाप चित्र का लगभग पूरा भाग्यर पहले ही देख सकते हैं। 'कोडक' फ्लैशबोल्डर लगाके घर में या बाहर होने पर भी चित्र खिंच सकते हैं। मूल्य केवल ... रु० ४५/४ रखने का केस ... रु० ३/४ फ्लैशबोल्डर ... रु० ३२/-

कोडक लिमिटेड (सीमित दायित्व सहित संश्लेषक में संस्थापित) कम्पई - कलकत्ता - दिल्ली - मद्रास

For

PLEASANT READING &
PROFITABLE ADVERTISING

Chandamama Group

SERVING THE YOUNG
WITH A FINE
PICTORIAL STORY FARE
THROUGH

CHANDAMAMA

(TELUGU, HINDI, KANNADA,
GUJARATI, ENGLISH & SINDHI)

AMBULIMAMA

(TAMIL)

AMBILI AMMAVAN

(MALAYALAM)

CHANDOBA

(MARATHI)

AND

JANHAMAMU

(ORIYA)

CHANDAMAMA PUBLICATIONS

VADAPALANI

::

MADRAS-26



के. टी. डोंगरे एन्ड कम्पनी
प्राइवेट लिमिटेड, बम्बई - ४

‘ए’ पिल्स

रात में बच्चों को असमय में पेशाब की ज़रूरत पड़ती है। ‘ए’ पिल्स के उपयोग करने से शारीरिक व मानसिक हानि नहीं होती।

१०० गोलियाँ—रु. ३) में।

प्रति दिन दो गोलियों सवेरे, दुपहर और रात को पानी के साथ देना चाहिए।

डेन टॉनिक

छोटे बच्चों के दाँत बिना कष्ट के निकल आते हैं। बच्चों को अच्छी नींद आ जाती है। भूख लगती है और शीब भी साफ होता है।

१५० गोलियाँ : रु. १-८-०.

प्रति दिन तीन गोलियों सवेरे, दुपहर और रात को पानी के साथ देना चाहिए।

होमियो लैबरेटरीज़

१७८, न्यू वर्नी रोड, बम्बई - ४



मल्टीकलर

फोटो आफ़सेट प्रिंटिंग में
प्रोसेस ब्लैक मेकिंग में—

आधुनिक मशीनरी,
अनुभवी टेक्नीशियन
कुशल कलाकार और

३०" x ४०" के कैमरे की
सहायता से सदा ऊँचा स्तर
निभानेवाली दक्षिण भारत की
एक मात्र संस्था है :

प्रसाद प्रोसेस (प्राइवेट) लि०

चन्दामामा बिल्डिंग्स,
वड्डपलनी :: मद्रास - २६.

बम्बई प्रतिनिधि कार्यालय :
लोटस हाऊस, मरीन लाइन्स, बम्बई-१
टेलीफ़ोन : २४११६२

मधुर सुगंधवाला....



सोल एजेंट्स : एम्. एम्. खंभातवाला
रायपुर :: अहमदाबाद - १

ग्राहकों को एक जरूरी सूचना !

ग्राहकों को पत्र-व्यवहार में अपनी ग्राहक-संख्या का उल्लेख अवश्य करना चाहिये । जिन पत्रों में ग्राहक-संख्या का उल्लेख न होगा, उन पर कोई ध्यान नहीं दिया जा सकेगा । पता बदल जाने पर तुरन्त नए पते की सूचना देनी चाहिए । यदि प्रति न मिले तो १० वीं तारीख से पहले ही सूचित कर देना चाहिए । बाद में आनेवाली शिकायतों पर कोई ध्यान नहीं दिया जाएगा ।

व्यवस्थापक, "चन्दामामा."

अमृतानंजन

समूल

दर्द

विनाशक



अमृतानंजन लिमिटेड, मद्रास-४. बम्बई-१ कलकत्ता-७.



चन्दामामा

संवाकक : चक्रपाणी

“चन्दामामा” में कई कहानियाँ, कभी कभी ऐसी जाती हैं, जिनके बारे में सम्भव है, कुछ पाठक पहिले ही जानते हों, जैसे “नाविक सिन्दबाद”, “बेताल की कहानियाँ”। पर कई बच्चे ऐसे भी होंगे, जिनके लिये ये कहानियाँ बिल्कुल नई हैं। बड़े स्वयं सुना नहीं पाते हैं। बच्चों की उत्सुकता बनी रहती है, इसलिये हम आजकल की शैली में इन पुरानी कहानियों का पुनः मुद्रण कर रहे हैं।

समय की गति कुछ ऐसी होती है कि जब हम बड़े हो जाते हैं तो उन कहानियों में प्रायः दिलचस्पी नहीं दिखाते, जिनको बचपन में हम सुनते सुनते अघाते नहीं थे; यह स्वभाविक है। पर ज्यों ज्यों बच्चे युवक होते जाते हैं, त्यों त्यों पुरानी कहानियाँ नया चोगा पहिनती जाती हैं। भले ही ऐसी कथायें बचपन में पढ़ी हों, पर सबको ये कथायें याद हैं, यह नहीं कहा जा सकता। इसलिये बड़े-बूढ़े भी भूली भुलाई कहानियों को “चन्दामामा” में पढ़कर फिर याद कर सकते हैं।

मुख - चित्र

सत्यवान के साथ विवाह करने के बाद सावित्री अपने वस्त्र और अलंकार को छोड़ बिल्कुल वस्त्र पहिन कर, सास-ससुर और पति की सेवा करती वन में रहने लगी। सत्यवान की मृत्यु के अभी चार दिन थे कि उसने तीन दिन तक उपवास किया। तीन दिन के व्रत के बाद, उसने चौथे दिन भोजन न किया।

जब उस दिन सत्यवान, जंगल में फल-पुष्प लाने के लिए जा रहा था तो वह भी उसके साथ गई। जंगल में फल-पुष्प चुनते, लकड़ियाँ काटते, सत्यवान ने कहा कि सिर दर्द हो रहा है। उसके हाथ से कुल्हाड़ी नीचे गिर गई। वह विश्राम करने के लिये सावित्री के पास गया। सावित्री की गोदी में सिर रख जब वह लेटा हुआ था, तो यम प्रत्यक्ष हुआ।

यम को, अपने पति के प्राण ले जाता देख सावित्री ने उसका पीछा किया। यम ने उसको वापिस जाने के लिए कहा, पर वह न मानी। उसको वापिस भेजने के लिए यम ने उसको कई वर दिये।

वर ये थे : सावित्री के ससुर को पुनः दृष्टि-प्राप्ति, राज्य-प्राप्ति और सावित्री के पिता को सौ पुत्रों की सन्तान। तब भी सावित्री उसके साथ चलती गई। आखिर यम ने वर दिया कि सावित्री के सौ पुत्र हों। 'पति के जाने के बाद, पतिव्रता कैसे बच्चों को जन्म दे सकेगी?' सावित्री ने यम से पूछा। यम को कुछ न सूझा कि क्या करे। आखिर सत्यवान को जिलाकर उसने सावित्री को पति-दान दिया।

सावित्री जब सत्यवान के पास लौटी तो वह ऐसे उठा, जैसे कि सोकर उठ रहा हो! फिर वे दोनों मिलकर आश्रम चले गये।

यम के वर के प्रभाव से सावित्री के ससुर फिर देखने लगे। उन्हें फिर राज्य भी मिल गया। अश्वपति के सन्तान हुई। सत्यवान सार्व देश का राजा बनकर बहुत दिनों तक परिपालन करता रहा।



नीच जीवन

ब्रह्मरत्न उन दिनों काशी का राजा था।

बोधिसत्व सुतन नामक गरीब आदमी के रूप में पैदा हुए। वे बड़े हुए। और अपनी कमाई से माँ-बाप का पालन-पोषण करने लगे थे। कुछ समय बाद सुतन के पिता का देहान्त हो गया। सिर्फ माँ ही रह गई। सुतन दिन भर मेहनत करता; पर जो कमाता न उससे उसका गुज़ारा होता, न उसकी माँ का ही। दोनों को बड़ा कष्ट होता।

उस देश के राजा को शिकार का बड़ा शौक था। वह प्रायः जंगल जाकर, जंगली जानवरों का शिकार किया करता। एक बार एक हरिण का पीछा करता राजा बहुत दूर जंगल में चला गया। आखिर उसे जैसे तैसे बाण से मार दिया। आसपास राजा का कोई सैनिक न था।

इसलिये राजा को ही उस हरिण को कन्धे पर डालकर चलना पड़ा।

ठीक दुपहर थी। कड़ी घूप पड़ रही थी। शिकार की थकान तो थी ही, फिर हरिण को कन्धे पर ढोने से राजा और भी थक गया। तब वह एक विशाल पेड़ के पेड़ की छाया में हरिण को पटककर स्वयं सुस्ताने लगा।

दूसरे क्षण राजा के सामने एक राक्षस ने प्रत्यक्ष होकर कहा—“मैं तुझे खा जाऊँगा।” कहता हुआ वह उस पर लपका।

“तुम कौन हो? मुझे खाने का तुम्हें क्या अधिकार है?” राजा ने राक्षस से पूछा।

“यह पेड़ मेरा है। इस पेड़ के नीचे जो कोई आता है, उन्हें मुझे खाने



का अधिकार है। मैं ब्रह्म राक्षस हूँ।”
मृत ने कहा।

राजा सोचने लगा। थोड़ी देर बाद
उसने राक्षस से पूछा—“क्या तुम आज
ही खाना खाओगे? या रोज़ तुम्हें
भोजन चाहिये?”

“मुझे रोज़ खाना चाहिये।”
ब्रह्म राक्षस ने कहा।

“तो आज मुझे खा जाने से तुम्हारी
भोजन की समस्या हल नहीं हो जायेगी।
और आज अगर तुमने इस हरिण को खाकर
मुझे छोड़ दिया तो मैं तुम्हारी भोजन की

समस्या रोज़ हल कर दूँगा। मैं इस देश
का राजा हूँ। इसलिये मैं भोजन के
अलावा, एक आदमी भेज सकता हूँ।”
राजा ने कहा।

राक्षस यह सुनकर बड़ा खुश हुआ।
“अच्छा तो मैं तुझे छोड़े देता हूँ।
पर जिस दिन आहार नहीं पहुँचेगा मैं
उस दिन तुझे ही हज़म कर लूँगा।”

राजा ने हरिण राक्षस को दे दिया।
राजधानी पहुँचकर उसने सारी बात
मन्त्री से कही।

“महाराज! आप क्रिष्ण न कीजिये।
हमारे जेलों में बहुत से अपराधी हैं।
उनमें से रोज़ एक एक को राक्षस के पास
उसके भोजन के लिए भेज देंगे।”
मन्त्री ने कहा।

तब से मन्त्री, रोज़ एक कैदी को
जंगल में बड़ के पेड़ के पास भोजन के
साथ भेजता और राक्षस भोजन के साथ
कैदी को भी खा जाता।

कुछ समय बाद सब कैदी खतम हो
गये। मन्त्री सोच न पाया कि क्या
किया जाये। आखिर उसने राज्य भर में
यह घोषणा करवा दी—



“जंगल में रहने वाले भूत के लिए जो कोई भोजन लेकर बड़ के पेड़ के पास जायेगा, उसे राजा हजार रुपया इनाम देगा।”

यह घोषणा सुन सुतन ने सोचा—
“क्या आश्चर्य है! मैं खून पसीना एक करता हूँ और मुझे दो-चार पैसे से अधिक नहीं मिलता। ब्रह्म राक्षस को भोजन ले जाने से इतने रुपये देंगे।”

उसने माँ से कहा—“माँ! मैं भोजन लेकर भूतों वाले बड़ के पेड़ तक ले जाऊँगा....उस रुपये से तेरा अच्छी तरह गुज़ारा हो जायेगा।”

“अब भी मुझे क्या कमी है? मैं आराम से हूँ। तुझे कहीं जाने की ज़रूरत नहीं है।”—सुतन की माँ ने कहा।

“कोई खतरा नहीं है। मैं सुरक्षित वापिस आ जाऊँगा।”—सुतन माँ को समझा-बुझाकर राजा के पास गया।

“महाराज! यदि आपने चप्पल, छाता, तलवार, एक सोने का बर्तन दिल-वाये तो मैं जंगल में भूतोंवाले बड़ के पेड़ तक भोजन ले जाऊँगा।”—सुतन ने बड़े विनीत भाव से राजा से कहा।



“भोजन ले जाने के लिये इन सब की क्या ज़रूरत है?”—राजा ने पूछा।

“ब्रह्म राक्षस को हराने के लिये।”—सुतन ने उत्तर दिया।

फिर तलवार कापर में बाँधकर, चप्पल पहिन, छाता निकाल, सोने के बर्तन में भोजन लेकर, दुपहर को भूतोंवाले बड़ के पेड़ के पास गया। वह पेड़ की साया में नहीं गया, बाहर छाते के नीचे खड़ा रहा।

उसको देखकर ब्रह्म राक्षस ने कहा—“घूप में बड़ी दूर से आये हो। इधर छाया में आकर आराम करो।”



“नहीं, मुझे तुरत वापिस चले जाना है। यह लो तुम्हारे लिये भोजन लाया हूँ।” कइते हुए उसने सोने के बर्तन को धूप में रख दिया; फिर तलवार से उसको छाया में सरका दिया।

सुतन की समझ देखकर ब्रह्म राक्षस खौल उठा। “मैं आहार और आहार लानेवाले को भी खाता हूँ।” वह गरजा।

“तू मुझे नहीं खा सकता। मैं तेरी पेड़ की साया में नहीं आया हूँ। मुझे खाने का तुझे क्या अधिकार है?” सुतन ने पूछा।

“सरासर धोखा है। मुझे तुझसे क्या वास्ता? मैं जाकर उस राजा को ही खा लूँगा।”—ब्रह्म राक्षस इधर उधर चहल-कदम करने लगा।

“तूने किसी जन्म में महापाप किया है। मृत होकर इस पेड़ पर आश्रय लिया

है। इतना नीच जीवन बसर करते हुए भी तुझे अभी तक शर्म नहीं आई? अब से तूम भलमनसाहत से जिओ।” सुतन ने ब्रह्म राक्षस को समझाया।

ब्रह्म राक्षस ने खिन्न होकर पूछा—“तो मुझे क्या करने के लिये कइते हो?”

“मेरे साथ आ और हमारे नगर के द्वार पर रह। वहाँ रोज मैं तेरे लिए अच्छा भोजन भेज दूँगा। मनुष्य को मारकर खाने की बुरी आदत छोड़ दे।”—सुतन ने कहा।

ब्रह्म राक्षस ने वही किया।

सुतन को जीता जी वापिस आया देख, राजा को आश्चर्य हुआ। सुतन ने सारा वृत्तान्त राजा को सुनाया। राजा ने सन्तुष्ट होकर सुतन को अपना सेनापति नियुक्त किया। उसके बाद, सुतन की सलाह पर, वह सुख से राज्य करने लगा।





लोमड़ी और खरगोश

अरण्य में एक दिन, खरगोश हरिण के पास गया। हरिण, हरिण की पत्नी ने खरगोश का कुशल-श्रेम पूछकर कहा—
“सुना है तुने लोमड़ी को खूब सताया है। लोमड़ी कह रही है कि वह तेरी खबर लेगी। ज़रा सम्भल कर रहना अच्छा है।”

खरगोश ने हँसकर कहा—“मैं इस लोमड़ी को और सताऊँगा। यह मेरे पिताजी की ३० साल तक बाहन रही थी।”

जब अगले दिन लोमड़ी हरिण के घर गई तो उसे खरगोश की कही हुई बातें मालूम हुईं। लोमड़ी ने दाँत पीसकर कहा—
“इस खरगोश के बाप का कब बाहन था? मैं उसके मुँह ही, तुम्हारे सामने कड़लाऊँगा।” कहते हुए, सीधे खरगोश के घर गई।

खरगोश सोच ही रहा था कि लोमड़ी ज़रूर आयेगी। इसलिये दरवाज़ा बन्द

करके वह अन्दर बैठा हुआ था। लोमड़ी ने आकर दो तीन बार दरवाज़ा खटखटाया। खरगोश ने धीमी आवाज़ में पूछा—“कौन है वहाँ? क्या लोमड़ी भैया हैं?”

“मैं तेरे लिये आई हूँ—जल्दी दरवाज़ा खोल।” लोमड़ी ने कहा।

“मैं बहुत बीमार हूँ। क्या ज़रा वैद्य को ला सकोगे?” खरगोश ने पूछा।

“नहीं, अभी नहीं—आज हरिण के घर दावत है। तुझे लिव्वा लाने के लिये उन्होंने भेजा है। देरी मत करो!”

“मैं एक कदम भी नहीं उठा सकती।” खरगोश ने कराहते हुये कहा।

“मैं पकड़कर सहारा दूँगा।” लोमड़ी ने कहा।

“इतना बुला रहे हो! अगर तुमने मुझे अपने पीठ पर चढ़ने दिया तो

आऊँगा"—खरगोश ने कहा। लोमड़ी मान गई। पर खरगोश ने कई शर्तें लगाईं। जब तक लोमड़ी, अपनी पीठ पर जीन रखकर, लगाम लगा कर तैयार न हो गई, खरगोश चलने को राजी न हुआ।

"तुझे हरिण के घर से कुछ दूर ही उतार दूँगा।" लोमड़ी ने कहा।

"अच्छा!" खरगोश ने कहा।

खरगोश, लोमड़ी के मन की बात ताड़ गई। उसने काँटेवाली एक ड़ंडी ली। हरिण के घर से कुछ दूर लोमड़ी रुकी ही थी कि खरगोश ने उसे काँटेवाले ड़ंडे से चुभाया। दर्द के कारण, लोमड़ी बाण की तरह दौड़ी। हरिण के घर पर भी न रुकी। दरवाज़े पर खड़े हरिण और हरिण की पत्नी यह देख कर हैरान हो गये।

कुछ दूर जाने के बाद, खरगोश बड़ी मुश्किल से उसे रोक कर फिर उसे

हरिण के घर लाया। और सब के देखते देखते, हरिण के घर के सामने वाले एक खम्भे से बाँध दिया और स्वयं अन्दर चला गया।

थोड़ी देर बाद, खरगोश बाहर आया, और लोमड़ी पर सवार होकर उसे हाँकने लगा।

"देख, मैं तेरी क्या गत बनाती हूँ।" यह कह लोमड़ी एक निर्जन प्रदेश में भाग निकली। खरगोश भी उसके पीठ से कूद कर, झाड़ झाँखाड़ों के पीछे रफू चकर हो गया। लोमड़ी ने उसका पीछा किया। लोमड़ी उसे पकड़ने को ही थी कि खरगोश, एक पेड़ की खोल में घुस गया।

वह खोल बड़ा न था। पीछा करती करती लोमड़ी ने भी उसमें घुसना चाहा। क्योंकि खोल छोटा था, इसलिये उसके सिर पर चोट लगी और लोमड़ी गिर गई।





[२]

[अबन्ती नगर में तीन भाई रहा करते थे । छोटा भाई, पिंगल मछली पकड़ने के लिए तोता झील गया । वहाँ मंथन नाम के व्यक्ति ने आकर सबसे कहा कि वह हाथ पेर बाँधकर उसको झील में फेंक दे । पिंगल ने वह किया । नगर में, काँचन मिश्र के पास जाकर उसने सौ मुहरें ले लीं । बाद में :]

काँचन मिश्र की दी हुई सौ मुहरों को दे कि उसने सौ मुहरें कैसे कमाई थीं । लेकर खुशी खुशी पिंगल दुकानदार के परन्तु उसे काँचन मिश्र की चेतावनी तुरत पास गया । पिंगल को देखते ही दुकानदार याद आ गई । वह संभल गया । “ दस को यह समझने में देर न लगी कि वह खुश दिन बाद आज ही जाल में मछलियाँ था ! “ क्यों, पिंगल ! लगता है तुम्हारा फँसी हैं । पिछले दस दिन, ऐसा लगता भाग्य खिल गया है ! मालूम होता है, था, जैसे दुर्भाग्य मेरा पीछा कर रहा था । ” खूब मछलियाँ पकड़ी हैं ! ”

दुकान में जितना उधार देना था, पिंगल ने दुकानदार की बातें सुनते ही उसका हिसाब देखकर पिंगल ने पूरा का अपनी खुशी में चाहा कि वह उसे बता पूरा दे दिया । और ज़रूरी चीज़ें भी



खरीद लीं। वह जब घर पहुँचा तो दीवार के सहारे बैठे उसके दोनों भाई ऊँघ रहे थे। माँ दौड़कर सामने आई। पिंगल ने दुकान से लाई हुई चीज़ों को माँ को देकर कहा—“आज भाम्य ने साथ दिया है। जल्दी खाना बनाओ। बहुत मूँस लग रही है।”

थोड़ी देर में भोजन तैयार हो गया। पिंगल के साथ जीवदत्त और लक्षदत्त ने भी जल्दी जल्दी भोजन किया और खुशी खुशी बाहर चले गये। भाइयों के बाहर जाते ही, जेब में से मुहरें निकालकर पिंगल ने माँ के सामने बिछा दीं।

मुहरें देखकर, उसकी माँ बहुत चकित हुई। “इतना रुपया कैसे कमाया है बेटा !”—माँ ने पूछा।

पिंगल ने बिना कुछ छुपाये, सब कुछ माँ को सुना दिया। माँ ने धवराते हुए कहा—“पिंगल ! जो तुमने किया है, अगर वह किसी को मालूम होगया तो खतरा है। अब से तुम तोता शील की तरफ न जाना। कौन जाने, क्या होगा ! सावधान रहना बेटा !”

माँ को डरता देख, पिंगल ने हँसकर कहा—“जो मैंने किया है, वह अपराध कैसे है ? वह आदमी, खुद हाथ-पैर बाँधकर शील में डूबकर मर गया। परन्तु यह बात किसी को कहे बिना भी रहा जा सकता है। इस रहस्य को मैं छिपाकर रखूँगा। तुम बेचिक्क रहो।”

“तुम अपने भाइयों के बारे में तो जानते ही हो। देखो, उनके कानों में यह बात न पड़े।” माँ ने कहा।

दस दिन बाद पिंगल, उस दिन आराम से सोया। वह अगले दिन सबेरे, जाल लेकर तोता शील की तरफ गया। वह शील में दुपहर तक जाल फेंकता रहा

पर एक मछली भी न फँसी। वह निराश हो, वापिस घर जाने की सोच रहा था कि दूरी पर, तेज़ी से घोड़े पर आता हुआ सवार दिखाई दिया।

पिंगल घबरा गया। बुढ़सवार ठीक मंडन की तरह था। कहीं झील में डूबा हुआ, आदमी भूत तो नहीं हो गया है! यह क्या बात है, कुछ समझ में नहीं आ रहा है।” पिंगल यों सोचने लगा। इस बीच, घोड़ा पास आ गया। सवार ने हँसते हुए, घोड़े पर से उतरकर कहा—
“पिंगल! मैं तुम से एक मदद चाहता हूँ।”

पिंगल घबराता घबराता उसकी तरफ़ देखता रहा।

शङ्ख-सूरत तो उसकी मंडन जैसी ही थी; परन्तु उम्र में वह उससे छोटा लगता था। घोड़ा भी किसी और रंग का था। पिंगल तब जान गया कि वह मंडन का भूत न था।

“आप मेरा नाम कैसे जानते हैं? आप मुझ से क्या मदद चाहते हैं?” पिंगल ने पूछा।

वह प्रश्न सुनते ही बुढ़-सवार जोर से हँसा। उसने कहा—“मैं तुम्हारा काम



कैसे जानता हूँ; मैं किस काम पर आया हूँ—यह सब बातें ऐसी नहीं हैं जो तुम न जानते हो। मेरा नाम अनुरूप है। इसके पहिले तुम्हारी मदद माँगनेवाला मंडन मेरा भाई ही था।”

“मंडन आपका भाई था? वह कहाँ है?” पिंगल ने नादानी से पूछा।

अनुरूप ने खिल खिलाकर हँसते हुए, झील की ओर इशारा किया। “शायद, मंडन वहाँ है,—नहीं तो इस झील के जलचरो का आहार बन गया होगा। क्यों क्या कहते हो? ठीक है मेरी बात!”



“—तो जो कुछ कल यहाँ गुजरा था, वह सब आप जानते हैं? पिंगल ने कहा।

“हाँ, मैं सब जानता हूँ। मैं भी तुम से सहायता चाहता हूँ।”—अनुरूप ने कहा।

“उसमें क्या है? जरूर करूँगा; पर इस बार आपको दो सौ मुहरें देनी होंगी।” पिंगल ने कहा।

अनुरूप जोर से हँसा। पिंगल का कन्धा थपथपाते हुए उसने कहा—“हाँ, पहिले ही सन्देह कर रहा था कि तुम कहीं दो सौ मुहरें न माँग बैठो। इसलिये काँचन मिश्र के यहाँ इसका प्रबन्ध कर



आया हूँ। पर देखो तुम यह क्यों सोचते हो कि मैं जीता जी शील में से फिर नहीं निकलूँगा?”

फिर पिंगल ने रस्सी लेकर उसके हाथ बाँध दिये। उसके बाद उसको कन्धे पर डालकर, शील के किनारे गया और वहाँ से उसको अन्दर धकेल दिया। अनुरूप ने शील में गिरने से पहिले पिंगल से कहा—
“पिंगल! शील में धकेल देने के बाद अगर मेरा सिर पहिले तैर आये तो जाल फेंककर मुझे बाहर खींच लेना।”

पिंगल शील के किनारे ही जाल लिये तैयार खड़ा था। शील में थोड़ी देर तरंगें उठीं, फिर रुक गईं। दो-तीन मिनट बाद, पानी में बुलबुले दिखाई दिये और अनुरूप के पैर तैर आये।

“बिचारा मर गया है। यह सोच, पिंगल अनुरूप के घोड़े पर सवार होकर, बिना पीछे देखे, शहर चला गया। काँचन मिश्र, उसको थोड़ी दूर पर देखकर चिल्लाया “लोभ दुःख का कारण है।” फिर उसने गिनकर दो सौ मुहरें उसे दे दीं।

“लोभ किसको है? मुझे! इन दो सौ मुहरों के लिए कितनी मेहनत कर रहा



हैं, क्या तुम जानते हो?" पिंगल ने काँचन मिश्र से पूछा।

काँचन मिश्र ने सिर हिलाते हुए कहा—
“लोभ तुम्हें नहीं है, उनको है, जो मर गये हैं। जो काम तुम कर रहे हो, अगर किसी को मालूम हो गया तो अनुमान करना कठिन नहीं है कि उसका परिणाम कितना खतरनाक होगा। तुम में भी लोभ धीरे धीरे सिर ऊँचा कर रहा है। क्योंकि तुमने कल सौ मुहरें ली थीं और आज दो सौ मुहरें।”

“कल तीन सौ मुहरें! अगर किसी ने इससे कम दिया तो मैं किसी की, मरने के लिए मदद नहीं करूँगा।” पिंगल यह कहता चला गया।

उस दिन रात को, पिंगल ने अपनी माँ को दो सौ मुहरें दीं। माँ उसको देखकर, डर के कारण काँप उठी। “बेटा! कम से कम, अब तो उस तोता झील की तरफ जाना बन्द कर दो। मैं जाने क्यों डर रही हूँ।”

“कुछ डर नहीं है! पर देखना तो यह है कि बात किसी को न पता लगे।” पिंगल ने धीरे से कहा।



उस दिन रात को पिंगल ठीक तरह सो न सका। सवेरे सवेरे जाल फन्धे पर डालकर तोता झील गया। वह यद्यपि झील में जाल डाल रहा था तो भी उसकी नज़र मैदान की ओर थी। वह बार बार उधर देख रहा था।

ठीक दुपहरी में, मैदान में धूल उड़ाता आता, एक घुड़सवार पिंगल को दिखाई दिया। देखते देखते उस घुड़-सवार ने पिंगल के पास आकर कहा—“पिंगल! मेरा नाम पक्षपाद है। मेरी एक मदद करनी होगी।”

“मदद ! जरूर करूँगा । इस झील में डाल दिया । “विचारा मर गया है—”
गिर कर जो कोई आत्म-हत्या करना कहता, कहता, घोड़े के पास गया ।
चाहता है, उन सब की मदद करना ही पिंगल ने झील की तरफ भी न देखा ।
मेरा काम है । इसके लिए मुझे तीन सौ घोड़े पर बैठकर बह जा रहा था कि
मुहरें देनी होंगी ।” उसको पद्मपाद का चिल्लाना सुनाई दिया ।

“हाँ, हाँ! अगर मैं मर गया तो काँचन “पिंगल ! जाल फेंक कर मुझे जल्दी बाहर
मिश्र तीन सौ मुहरें दे देगा ।” कहते हुए निकालो । तुम्हारा भला होगा ।”
पद्मपाद ने, घोड़े पर से लटकती हुई पिंगल घोड़े से उतरा और झट जाल
रस्सी लेकर पिंगल को दी । फेंक कर, उसने पद्मपाद को बाहर निकाला ।

पिंगल ने रस्सी लेकर, पद्मपाद के हाथ पद्मपाद हाँफता हाँफता बाहर आया ।
बाँध दिये । उसको कंधे पर डाल, झील उसके हाथ में दो मगर के बच्चे थे । पिंगल,
के पास ले गया और उसको झील में चकित हो, उनके बारे में पूछना ही चाहता



था कि इतने में पद्मपाद ने घोड़े के पास जाकर उस पर रखे काँच का मर्तवान लेकर, उसमें उन बच्चों को ढाल दिया।

पिंगल ने पद्मपाद और उन मगर के बच्चों की तरफ सन्देह से देखा। “पद्मपाद! तुम बहुत भाग्यशाली हो। जीवित बाहर निकल आये हो। तीन सौ मुहरों के बारे में क्या किया जाय?”

पद्मपाद ने प्रेम से पिंगल का आलिंगन किया। “पिंगल! तीन सौ मुहरों की बात क्यों कहते हो? मैं तुम्हें लाखों, करोड़ों मुहरें दूँगा। संसार में सबसे बड़ा धनी बना दूँगा।

पर तुम्हें मेरे साथ भल्लूक पर्वत तक आना होगा। क्यों आओगे मेरे साथ?”

“भल्लूक पर्वत! मैं तो उसका नाम सुनते ही डर जाता हूँ। सुना है कि वहाँ मृत रहते हैं।” पिंगल ने कहा।

“वे मृत-पिशाच तुम्हारा कुछ नहीं बिगाड़ सकते। इस संसार में, तीन बड़े मान्त्रिक हैं। उनमें से दो को तुमने स्वयं झील को बलि दे दिया है और तीसरा मैं हूँ।” पद्मपाद ने कहा।

“मुझे कुछ समझ में नहीं आया।” पिंगल ने कहा।



“क्योंकि मैं तुम्हारी सहायता चाहता हूँ, इसलिये सुनो, सारी बातें तुम्हें सुनाता हूँ।” पद्मपाद ने यों कहा :

हम तीन भाई हैं। हमारा पिता, बड़ा मान्त्रिक था। उन्होंने अपनी मन्त्र-शक्ति से कई का उपकार किया। कई का अपकार भी किया। परन्तु उन्होंने छुटपन से ही बिना किसी पक्षपात के, हम तीनों को समान रूप से मन्त्र-विद्या सिखाई। मरने से पहिले भी उन्होंने हम तीनों को बराबर जमीन-जायदाद बाँट दी। परन्तु वह पुस्तक, जिसमें मन्त्र-विद्या लिखी हुई है, किसी को न दी। उन्होंने इतना कहा— “जो तुम में से सबसे अधिक शक्तिशाली होगा, उसी को यह मिलेगी।” यह कह कर वे मर गये।

उनके मरने के बाद, हम भाईयों में मन-मुटाव हो गया। हम में से हरेक ने

वह पुस्तक लेनी चाही। आपस में तू तू मैं मैं होने लगी। बात इतनी बड़ी कि हम एक दूसरे पर मन्त्र-शक्ति का उपयोग करने लगे।

हम एक दूसरे को मारने का प्रयत्न कर ही रहे थे कि हमारे पिता जी के गुरु आए। वे हमारे झगड़े को देखकर दुःखी हुये। तीनों को एक जगह बिठाकर, उन्होंने कहा - “पिता जो पुस्तक छोड़ गये हैं, उसके बारे में तुम नहीं जानते : इसलिये ही झगड़ रहे हो। तुम्हारे पिता ने कहा तो है कि जो तुम में सबसे अधिक शक्तिशाली होगा, उसी को वह पुस्तक मिलेगी। इसलिये अगर तुम उस पुस्तक में लिखी मन्त्र-शक्ति जानना चाहते हो तो पहिले तुम्हें बहुत कुछ करना होगा। हमने पूछा कि वह क्या है, तो उन्होंने यों कहा :

[अभी और नहै]



होली आई

श्री 'अरुण' भोपाल

घरती पर फिर होली आई,
नया वर्ष लेकर ।
जला दिया पतझर को सवने,
नया हर्ष लेकर ॥

घर-घर जलीं घरगुलीं सवने
नया अन्न भूना,
जन-जन के मन में उमंग—
उत्साह हुआ दूना,
हर पाणों में आशाओं के
बहे नये निर्रर ॥

आज मिलन का पर्व, प्यार के
सुन्दर फूल खिले,
आज हृदय से हृदय भूलकर
ईर्ष्या-द्वेष मिले ;

मधुर प्रीति का फिर घरती पर
लहराया सागर ॥

वह गुलाल की लाल चदरिया
उड़ने लगी नई,
सोहन के अबीर छिप करके
कमला लगा गई ;

और उधर मोहन ने रंग दी
राधा की चूनर ॥

माँ, माँ....!

श्री हरि कृष्णदास गुप्त 'हरि' दिल्ली-६

★

नींद परी की लोरी गा दे :
माँ, माँ, झटपट मुझे सुला दे ।

ममता में भर, लहरा-लहरा,
रस दुलार बस छहरा-छहरा
आँचल ढक-ढक, फहरा-फहरा,

गोद-पालने झुला-झुला दे ।
माँ, माँ, झटपट मुझे सुला दे ।

दे-दे मृदु थपकी पर थपकी,
ले आवें जो लपकी-लपकी
बस गहरी झपकी पर झपकी,

रूठी निंदिया तुरत बुला दे ।
माँ, माँ, झटपट मुझे सुला दे ।

मीठे सपनों में सब तब भूलें ;
चढ़ उड़न-खटोले नभ छू लें ;
'चन्दामामा' से मिल फूलें ;

गुब्बारे-सा मुझे फुला दे ।
माँ, माँ, झटपट मुझे सुला दे ।



मदालसा

शत्रुजित नाम के राजा का एक लड़का था। उसका नाम ऋतुध्वज था। वह बुद्धि में शृहस्पति, सौन्दर्य में मन्मथ, पराक्रम में अर्जुन था। उसका स्नेह पाने के लिए हर जाति के लोग आया करते। नाग लोक से नागराज के दो लड़के मैत्री के लिए ब्राह्मण युवकों का वेष धारण कर, ऋतुध्वज के पास आये। वे देखने में बहुत सुन्दर थे। यही नहीं, वे हमेशा ऋतुध्वज के निकट भी रहते। ऋतुध्वज भी उन्हें छोड़ कर एक क्षण नहीं रह पाता था। वे नागराज कुमार, दिन भर ऋतुध्वज के साथ रहते और रात को नागलोक वापिस चले जाते।

एक दिन नागराज ने अपने लड़कों से पूछा—“तुम दिन भर कहाँ रहते हो? रात को ही घर आते हो! क्या बात है?”

तब उन्होंने अपने पिता से कहा—
“पिता जी! हम दिन भर ऋतुध्वज राजकुमार के पास रहते हैं। वह बुद्धिमान है, पराक्रमी है। उसके समान तीनों लोकों में कोई नहीं है।”

यह सुन नागराज बड़ा सन्तुष्ट हुआ।
“तो तुम उसके लिये उसके योग्य उपहार क्यों नहीं ले जाते?” राजा ने पूछा।

“हम उसको भला क्या दे सकते हैं? अगर कभी उसको हमारी सहायता की ज़रूरत हुई, तो हम उसे अवश्य देंगे।” नागराज कुमारों ने कहा।

यह नागराज भी मान गया।

इधर, अरण्य में, जब गालव मुनि तपस्या कर रहे थे, पातालकेतु नाम का राक्षस उन्हें सताने लगा। गालव यदि यज्ञ शुरू करता या साधना प्रारम्भ करता तो यह

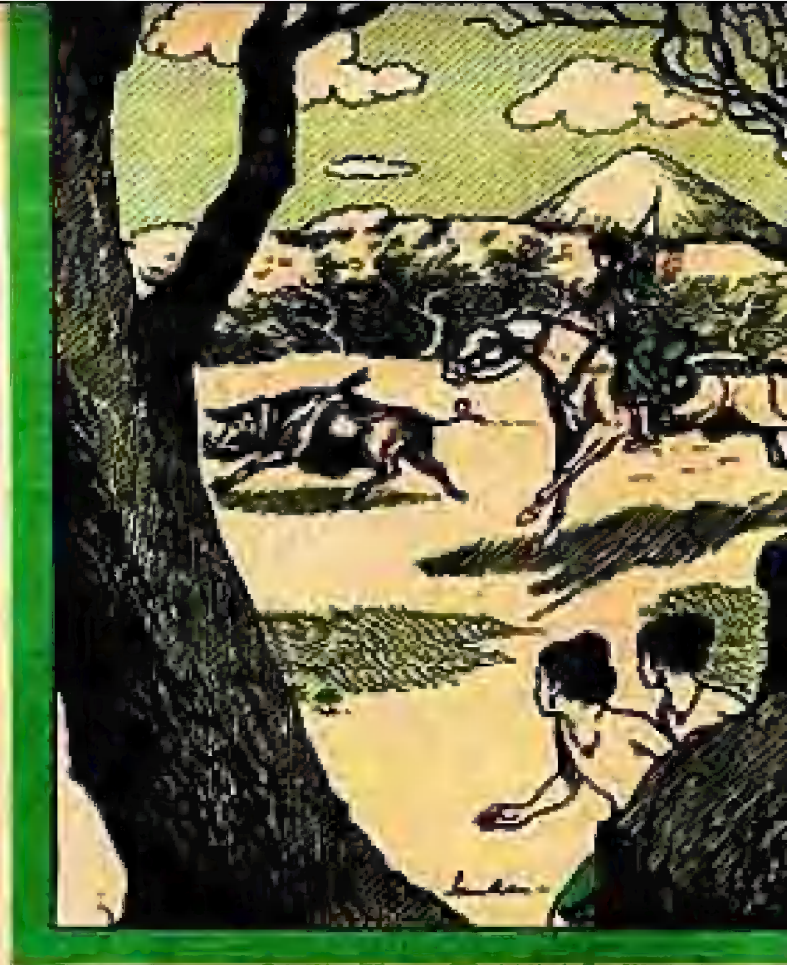


राक्षस रूप बदल बदलकर उनको बाधा पहुँचाता । मुनि परेशान था । उसने आकाश की ओर देखकर एक लम्बी साँस छोड़ी । तुरन्त आकाश से एक अश्व मुनि के सामने उतरा । उसी समय एक आकाशवाणी इस प्रकार हुई :

“गाल्व ! यह वह कुवलय अश्व है, जो तीनों लोकों में आ जा सकता है । इसको ले जाकर राजकुमार ऋतुध्वज को दो । वह इस घोड़े पर चढ़कर राक्षसों का संहार करेगा और तुम्हारे लिए तपस्या करने की सुविधा देगा ।”

यह बात सुनते सुनते गाल्व मुनि उस अश्व पर चढ़कर शत्रुजित के पास गया और उससे ऋतुध्वज भेजने के लिए कहा । ऋतुध्वज घोड़े पर चढ़ कर, गाल्व मुनि के साथ उसके आश्रम में गया ।

सायंकाल हो गया । गाल्व अग्नि की अर्चना करने के लिए बैठा था । उस समय, पातालकेतु जंगली सूअर का रूप रखकर, अग्निशाला में धुसा और गाल्व को डराने लगा । मुनि बालकों का चिल्लाना सुनकर घोड़े पर ऋतुध्वज आया । सूअर पर उसने एक बाण छोड़ा । जंगली सूअर



चीखता चीखता भागने लगा । ऋतुध्वज घोड़े पर चढ़ उसका पीछा करने लगा । भागते भागते सूअर एक गढ़े में कूदा....वह पाताल लोक जाने का रास्ता था ।

क्योंकि कुवलय अश्व तीनों लोकों में जा सकता था, इसलिये ऋतुध्वज, उस गढ़े में से—जो गुफा-सी थी, जाने लगा । कुछ दूर जाने पर उसको एक चमचमाता नगर दिखाई दिया । वह उस नगर में प्रवेश कर रहा था कि उसे एक स्त्री दिखाई दी । उस नगर में उस स्त्री के सिवाय कोई न था । सूअर का भी कहीं पता न था ।



राजकुमार ने उस स्त्री के पास जाकर पूछा—“तुम कौन हो? यह कौन-सा नगर है? तुम्हारा नाम क्या है?” वह स्त्री बिना कोई जवाब दिये घर के अन्दर चली गई। यह क्या अजीब बात थी, यह जानने के लिए राजकुमार घोंड़े पर से उतर कर अन्दर गया। अन्दर एक कमरे में, एक मोटे गद्दे पर देवकन्या-सी, एक स्त्री लेटी हुई थी। उसकी बाल में, बाहर दिखाई दी स्त्री पंखा झूल रही थी।

ऋतुध्वज को देखते ही उस स्त्री ने कहा—“राजकुमार! यह कन्या विश्वास

नाम के गन्धर्व राजा की लड़की है। इसका नाम मदालसा है। इसको पातालकेतु नाम के राक्षस ने धोखा देकर यहाँ लाकर रखा है। आनेवाले त्रयोदशी के दिन वह इससे विवाह करने जा रहा है। मेरी यह सहेली आत्म-हत्या करना चाहती थी, पर मैंने उसे रोक दिया। मैं इसकी सहेली हूँ। मेरा नाम कुण्डला है। मदालसा की रक्षा करने के लिए भगवान ने तुम्हें यहाँ भेजा है।”

ऋतुध्वज ने भी अपनी कहानी कुण्डला को सुनाई। उसने मदालसा के मन की बात



ताड़कर, ऋतुध्वज से कहा—“इसकी रक्षा करने की जिम्मेवारी तुम्हारी है।” और मदालसा का हाथ राजकुमार के हाथ पर रख, उसने उनका पाणि-ग्रहण करवा दिया।

फिर ऋतुध्वज मदालसा को अपने घोड़े पर चढ़ाकर, जिस रास्ते से आया था, उस रास्ते से भूलोक की ओर निकल पड़ा। रास्ते में पातालकेतु अपनी सेना लिये तैयार खड़ा था। उसने उन दोनों को रोककर पूछा—“कहाँ जा रहे हो! ठहरो।”

तुरत ऋतुध्वज ने अग्नि-बाण छोड़ा। सब राक्षस भस्म हो गये। ऋतुध्वज ने

घर जाकर मदालसा से विवाह कर लिया। सवेरे से दुपहर तक ऋतुध्वज कुवलय अश्व पर चढ़कर मुनियों की रक्षा करता, भूलोक पर विचरता। वह अपनी पत्नी के साथ सुख से दिन काट रहा था। क्योंकि वह कुवलय अश्व पर सवार होकर घूमा-फिरा करता था, इसलिये उसको सब कुवल्याश्व कहने लगे।

ऋतुध्वज से मारे गये पातालकेतु का एक छोटा भाई था। उसका नाम तालकेतु था। उसने ऋतुध्वज से बदला लेने की सोची। क्योंकि उसने उसके भाई को मार





दिया था, और उस स्त्री से विवाह भी कर लिया था जिससे उसका भाई शादी करना चाहता था। वह ऋषि का रूप धारण कर, जमुना के किनारे तपस्या का ढोंग करने लगा।

एक बार राजकुमार आश्रमों का दौरा करता करता उस तरफ आया। उस कपटी मुनि को नमस्कार करके पूछा—
“आपको कोई राक्षस तो नहीं सता रहे हैं?”

“बेटा! जब तुम जैसे पराक्रमी हमारी रक्षा कर रहे हो, तो हमें राक्षसों का क्या भय! फिर भी मैं तुमसे एक मदद

चाहता हूँ। देने का वादा करो तो मैं बताता हूँ।” तालकेतु ने कहा।

“कहिये, जरूर करूँगा” राजकुमार ने कहा।

“मैं जल में डूबकर, जलयज्ञ करने जा रहा हूँ। उसके लिए मुझे सोना चाहिये। इसलिए मुझे अपने गले का हार दो और किनारे पर खड़े हो जाओ। और देखो कि कोई राक्षस न आये।”

राजकुमार ने उसका विश्वास कर लिया और अपना हार देकर, घनुर्बाण हाथ में लेकर वह खड़ा हो गया। राक्षस पानी की तह में तैरता, परले पार पहुँचा और सीधे शत्रुजित के पास गया। उसने उससे कहा—

“महाराज! मुझे एक दुख समाचार सुनाना पड़ रहा है। राक्षसों ने तुम्हारे लड़के को मार दिया है। मरते मरते तुम्हारे लड़के ने मुझे यह हार दिया। तपस्वियों को सोने से क्या वास्ता! यह आपको देने के लिए, और यह खबर पहुँचने के लिए यहाँ आया हूँ।” यह कहकर वह चला गया। यह पता लगते ही कि पति मर गये हैं, मदालसा ने भी प्राण छोड़ दिये। राजा और रानी भी बहुत दुःखी थे।

तालकेतु फिर जमुना में धुसा । और राजकुमार के पास जाकर उसने कहा—
“बेटा ! हमारा यज्ञ निर्विघ्न समाप्त हो गया है, अब तुम जा सकते हो ।”

ऋतुध्वज घोड़े पर सवार होकर अपने नगर वापिस चला गया । उसे कहीं भी हलचल न दिखाई दी । सर्वत्र शान्ति थी, कई उसकी ओर आश्चर्य से देख रहे थे । उसे कुछ समझ में न आया । वह राजमहल में आया । “बेटा ! तुम जीवित हो ।” कहते हुए माँ-बाप ने उसका आर्त्तिगान किया । पर उनका दुःख समाप्त न हुआ ।

“आप क्यों शोक कर रहे हैं ? क्या हुआ ?” उसने माँ-बाप से पूछा ।—
उन्होंने उसे बताया कि उसकी मृत्यु की खबर सुनकर मदालसा मर गई थी ।

ऋतुध्वज के दुःख की सीमा न थी । पत्नी की मृत्यु के बाद भी अपने को जीवित पा, अपने को कोसने लगा । उसने आत्म-हत्या करने की ठानी, पर उसे महापाप समझकर, वह इरादा छोड़ दिया ।
“मैं इस जन्म में किसी और से विवाह न करूँगा ।” उसने शपथ ली । राजकुमार का



दुख देखकर उसके मित्र दुःखी हुए । नागराज के लड़कों ने अपने पिता के पास जाकर कहा—“अगर हम सहायता करना चाहते हैं तो इससे अच्छा मौका न मिलेगा । अगर हमने मदालसा को जैसे तैसे पुनः जीवित कर दिया, तो उसको बेहद खुशी होगी ।”
उन्होंने पिता को सारी घटना सुनाई ।

नागराज ने थोड़ी देर सोचकर कहा—
“मैं भरसक कोशिश करूँगा ।” उसने कभी सरस्वती देवी की पूजा करके गाने की अद्भुत प्रतिमा पाई थी । उसने कैलास जाकर शिव के समक्ष गाया ।

शिव ने उसके संगीत पर मुग्ध होकर पूछा—“तुमने इतना सुन्दर संगीत सुनाकर मुझे सन्तुष्ट किया! बताओ, मैं तुम्हारी क्या मदद कर सकता हूँ?”

“भगवान! मदालसा को जीवित कर दीजिए” नागराज ने कहा।

“उसका तो दहन-संस्कार भी हो गया है, कैसे जीवित करें?”—शिव ने पूछा।

“भगवान! उसकी फिर से सृष्टि करो। मैं अपने आप राजकुमार को कन्या दान करना चाहता हूँ।”—नागराज ने कहा।

“तो तुम पिता का श्राद्ध करके, मध्य

पिंड को खाओ। मदालसा तुम्हारे सिर में से फिर जन्म लेगी।”—शिव ने कहा।

नागराज ने उसी प्रकार किया। मदालसा उसके सिर में से जीवित निकल आई। नागराज ने उसे एक जगह छुपा दिया।

फिर उसने अपने लड़कों को बुलाकर कहा—“बेटो! तुम इतनी बार ऋतुध्वज के पास आते जाते रहते हो! पर तुम एक बार भी ऋतुध्वज को अपने यहाँ नहीं लाये। तुमने कभी भी उसका आतिथ्य न किया। यह भी क्या बात है? वह पत्नी के शोक में सूख रहा है।



यहाँ ले आओ। हम उसके मनोरंजन का प्रबन्ध करेंगे।”

नागकुमारों को पिता का यह प्रस्ताव जैसा। उन्होंने ऋतुध्वज के पास जाकर कहा—“मित्र! तुम एक चार भी हमारे घर नहीं आये। हमारे पिता जी ने तुम्हें बुलाकर ले जाने के लिए कहा है। नहीं आओगे?” उसे उन्होंने बहुत मनाया।

राजकुमार मान गया और उनके साथ चला गया। नागकुमार उसे गोमती नदी के पास ले गये। उन्होंने उसको भी अपने

साथ डूबने के लिए कहा। पानी में डूबते ही नागकुमारों का ब्राह्मण वेष चला गया और वे नाग बन गये। उनके फण चम-चमाने लगे।

“यह क्या? क्या तुम ब्राह्मण नहीं हो? सौंप हो! मुझसे यह बात क्यों छुपाये रखी?”—राजकुमार ने उनसे पूछा।

“मित्र! अगर तुम यह जान जाते कि हम नाग हैं, तो तुम हमें अपने पास नहीं फटकने देते। इसी डर से हमें तुम्हें धोखा देना पड़ा। हमें क्षमा करो।”—नागकुमारों ने कहा।



“अगर तुम नाग हो, तो कोई बात नहीं, मुझे इसकी परवाह नहीं है। अब भी तुम पहिले की तरह मेरे मित्र हो।”—राजकुमार ने कहा।

नागराज ने राजकुमार का खूब आतिथ्य किया। उसका मनोरंजन किया। उसने मणि सिंहासन पर उसको अपने पास बिठाया। “बेटा! मेरे लड़के हमेशा तुम्हारी ही याद करते रहते हैं। तुम जैसे दामाद पाने की इच्छा से ही मैंने तुम्हें यहाँ बुलवाया है। मुझे पता लगा है कि तुम्हारी पत्नी गुजर गई है। तुम नौजवान हो, इसलिए तुम मेरी लड़की से विवाह कर लो। मैं बड़ा खुश होऊँगा—यही उपहार मुझे तुम्हें देना है।”—नागराज ने कहा।

“क्षमा कीजिये। मैंने शपथ कर रखी है कि सिवाय मदालसा के मैं किसी

और से शादी न करूँगा।”—राजकुमार ने कहा।

“नागकुमारी को देखकर, तुम्हारा इरादा जरूर बदल जाएगा।”—राजा ने कहा। राजा ने मदालसा को बुलाने के लिए नाग-कन्याओं को भेजा। मदालसा आई। पति-पत्नी एक दूसरे को देखकर बहुत खुश हुये।

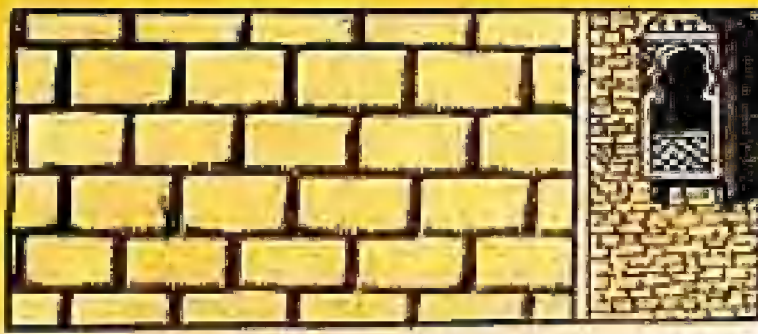
जो कुछ गुजरा था, नागराज ने राजकुमार को कह सुनाया। “यह पहिले जरूर तुम्हारी पत्नी थी, पर अब यह मेरी लड़की है। तुम्हें अपना दामाद बनाने के लिए मैं तुम्हारा पुनः विवाह कर रहा हूँ।” नागराज ने कहा।

उन दोनों का, नागलोक में वैभव के साथ विवाह हुआ। नागराज ने ऋतुभोज और मदालसा को मणि, सोना, आदि बहुमूल्य चीजें भेंट दीं। उनको मर्यादा के साथ उनके घर भेज दिया।





D.K. CHAVAN.



प्यासा चित्रकार

बहुत समय पहिले, राजपुताने में जयसिंह नाम का एक राजा हुआ करता था। उसे चित्र लेखन का बड़ा शौक था। उसके दरबार में एक बड़ा चित्रकार रहा करता था। वह चित्रलेखन में बड़ा माहिर था। जयसिंह उससे अपना चित्र बनवाना ही चाहता था कि चित्रकार को कोई बीमारी हो गयी और वह अचानक मर गया। उस दिन से उस चित्रकार का आसन खाली रहा।

एक बार हिमालय से हेमचन्द्र नाम का एक गरीब चित्रकार राजपुताना आया। हेमचन्द्र जान गया था कि जयसिंह के दरबार का चित्रकार मर गया था और उसकी जगह अभी तक नहीं भरी गई थी। यह सोचकर कि वह उस नौकरी को पा सकेगा, वह तीन दिन सच्चर पर, भूखा

प्यासा, जंगल-पहाड़ों को पार करता हुआ, जयसिंह के पास आया था।

पहिले, राज-सैनिकों ने हेमचन्द्र को राजमहल में नहीं जाने दिया। “मैं चित्रकार हूँ। राजा को दिखाने के लिए चित्र लाया हूँ।” उसने कहा। तब उन्होंने उसे अन्दर जाने दिया। हेमचन्द्र ने राजा का दर्शन कर बड़े विनीत भाव से उससे कहा—“भूखा प्यासा, मैं कितनी ही दूर से आपको देखने आया हूँ। ये मेरे बनाये हुए चित्र हैं। आप इन्हें देखेंगे तो आपको मेरी कला के बारे में पता लगा जाएगा।”

उन चित्रों को देखकर राजा बड़ा सन्तुष्ट हुआ। हेमचन्द्र सचमुच बड़ा चित्रकार था। जयसिंह यह न जान सका कि इतने बड़े चित्रकार को, भूखा प्यासा, इतनी दूर क्यों आना पड़ा।

“मुझे ये चित्र बहुत पसन्द आये हैं। बताओ, इनका क्या दाम है?” जयसिंह ने हेमचन्द्र से पूछा।

“मुझे भूख लग रही है! पहिले मुझे भोजन दिलवाइये। मुझे मालूम हुआ है कि चित्रकार का स्थान आपके दरबार में बहुत दिनों से खाली है। अगर आपको कोई आपत्ति न हो तो वह स्थान मुझे दिलवाइये! वह ही मेरे लिये बहुत कुछ है।” हेमचन्द्र ने कहा।

राजा मान गया। और उसको राज सैनिकों के साथ भोजनालय में भेज दिया। हेमचन्द्र ने पेट भर कर खाना खाया। उसके खज्जर को राजा के अस्तबल में बाँध दिया गया। अगले दिन से ही हेमचन्द्र जयसिंह के दरबार में, चित्रकार के आसन पर बैठने लगा।

क्योंकि फिर चित्रकार की नियुक्ति हो गई थी, जयसिंह ने अपना चित्र बनवाना चाहा। उसने हेमचन्द्र से कहा—“दरबार में हमारे पूर्वजों के चित्र हैं। मेरे चित्र बनाकर, अगली पीढ़ीवालों के लिए, मेरी शक्त-सूरत देखने का अवसर दो।”

“आपका एक चित्र ही क्या, सिंहासन पर आपको और रानी को बिठाकर, आपके



मन्त्री, सामन्त, सेना नायक—सबके चित्र बना दूँगा। दरबार में मुझे एक अच्छी दीवार दिखाइये, बाकी सब मैं देख लूँगा।” हेमचन्द्र ने कहा।

राजा बड़ा खुश हुआ। राज सभा का चित्र बनाने की उसने उसको अनुमति दे दी। राज दरबार में कई बड़े बड़े तोन्दू थे, कई कुवड़े थे, कई काने थे, कई ऐंचे थे। उनमें से एक एक ने हेमचन्द्र के पास आकर कहा—“जब मेरा चित्र बनाओ तो मेरी झुकी पीठ न बनाना, मेरा चित्र ऐसा बनाओ जिसमें मेरी दोनों आँखें

हो, मेरी कानी आँख न बनाना।—
हमारी बात न मानोगे तो तुम्हें खूब मारेंगे-
पीटेंगे।” हेमचन्द्र को डराया धमकाया।

यह बात राजा को भी मालूम हुई।
उसने हेमचन्द्र को बुलाकर कहा—“अगर
तुमने जो जैसे हैं, वैसे उनको न बनाया, तो
मैं तुम्हें फाँसी पर चढ़वा दूँगा। याद
रखना।”

हेमचन्द्र को ऐसा लगा, मानों सामने
कुआँ हो और पीछे गढ़ा। चाहे कुछ करे
उसको मौत सामने नज़र आयी। उसने बहुत
देर तक सोच कर एक रास्ता ढूँढ़ निकाला।

चित्र बनाने के लिये एक दीवार
निश्चित कर दी गई। एक परदा लगा
कर, तीन सहायकों के साथ खूब
खाता-पीता हेमचन्द्र मजे में समय
बिताने लगा।

एक महीना बीत गया। राजा ने
हेमचन्द्र को बुलाकर पूछा कि चित्र कहाँ
तक पूरा हो गया है।

“महाराज! मैं काम कर रहा हूँ। जल्दी
ही पूरा हो जाएगा।” हेमचन्द्र ने कहा।

महाराज ने फिर कुछ दिनों बाद
उससे चित्र के विषय में पूछा। तब



हेमचन्द्र ने जवाब दिया—“महाराज! वस अब थोड़ा-सा काम बाकी रह गया है।” हमेशा उसका यही जवाब रहता।

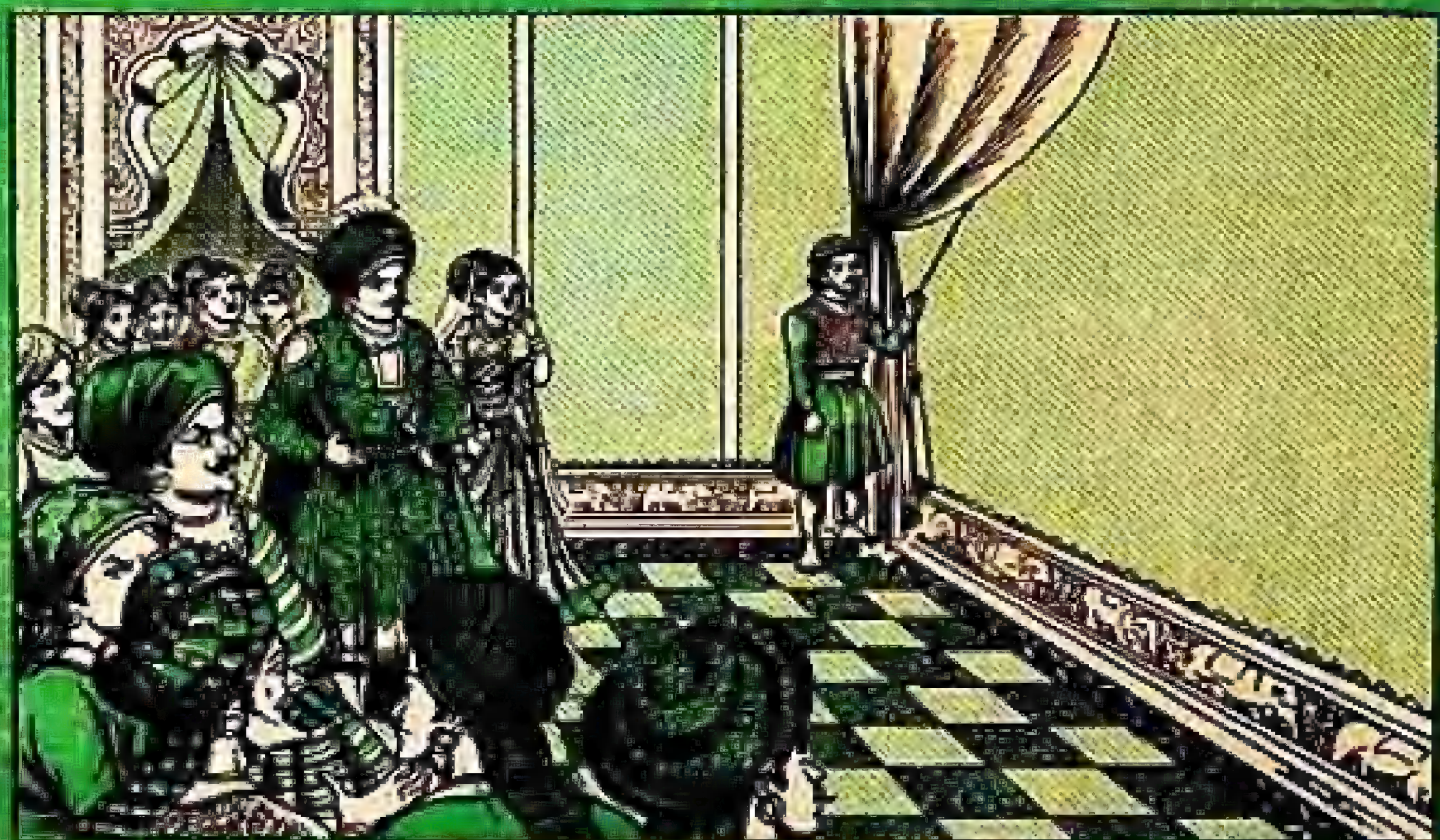
इस प्रकार तीन महीने बीत गये। मगर चित्र को पूरा न होता देख राजा को गुस्सा आ गया। उसने हेमचन्द्र से पूछा—“अगर एक सप्ताह में चित्र न पूरा हुआ तो मैं तुझे कड़ी सजा दूँगा।”

यह सुन हेमचन्द्र ने कहा—“चित्र पूरा हो गया है। कल अच्छा दिन है। अगर आप सपरिवार आयें तो चित्र का अनावरण किया जा सकता है।”

राजा ने सन्तुष्ट हो, यह खबर सब दरबारियों को सुनाई।

अगले दिन राजा, रानी और राज्य कर्मचारी चित्र देखने आये। दीवार पर तब भी परदा लगा हुआ था।

चित्र देखने के लिए आये हुए व्यक्तियों से हेमचन्द्र ने कहा—“आप सब का चित्र बनाया है। सब अपना अपना चित्र ध्यान से परखिये। परन्तु पहिले मैं एक बात अर्ज करना चाहता हूँ। आपमें से उन लोगों को ही चित्र दिखाई देगा, जो अच्छे घराने में पैदा



हुए हैं, दूसरों को नहीं दिखाई देगा।” उसने परदा हटा दिया।

दीवार पर एक भी चित्र न था। परन्तु किसी ने भी कुछ न कहा। राजा भी चुप रहा। सब के सब यह सोचने लगे कि सिवाय उसके सब को चित्र दिखाई दे रहा था।

राजा के विदूषक ने कहा—“जाने मेरा जन्म भी कहाँ हुआ है कि मुझे केवल खाली दीवार दिखाई दे रही है। उस पर कोई चित्र नहीं है।”

दूसरे भी एक एक करके कहने लगे—“हमें भी चित्र नहीं दिखाई दे रहा है।”

यह बात साफ़ हो गई कि हेमचन्द्र सब की आँखों में धूल शोक्ना चाहता था। राजा ने दाँत फटकटाते हुए कहा—“नीच कहीं का! इतने लोगों को धोखा

दिया है? तुझे फ्राँसी दे दी जाये तो भी कोई पाप नहीं है।”

हेमचन्द्र ने सविनय हाथ जोड़कर कहा—“ठीक है हुज़ूर! मुझे फ्राँसी पर चढ़ा दीजिये। मैंने कभी कल्पना भी न की थी कि मैं इतने दिन जीवित रहूँगा। परन्तु मेहरबानी करके मुझे सोने की रस्सी से फ्राँसी दिलवाइये। क्योंकि लक्ष्मी की मुझ पर क़तराई कृपा नहीं है। फ्राँसी देते समय हो सकता है कि सोने की रस्सी ही टूट जाये।”

यह सुनते ही राजा का गुस्सा काफ़ूर हो गया। वह हँसने लगा। हेमचन्द्र भले ही बड़ा चित्रकार हो, पर वह दरबार में रहने लायक नहीं था, यह बात साफ़ हो गई थी। फिर भी हेमचन्द्र को राजा ने कुछ सोना दिया। हेमचन्द्र जिस ख़बर पर आया था, उसी पर चला गया।



भोला-भाला भेंडिया

एक दिन एक भेंडिया गंगा के आसपास शिकार की तलाश में घूम रहा था। इतने में नदी में बाढ़ आ गई। बाढ़ के पानी ने उसे एक पत्थर पर धकेल दिया। वह बाढ़ के पानी से बाहर न निकल सकता था, न खाने को ही कुछ खोज सकता था।

“अरे मैं भी क्या मूर्ख !” भेंडिया ने यह याद करके कि उस दिन एकादशी का था, सोचा—“आज मैंने व्रत रखा तो सीधे स्वर्ग जाऊँगा। मैं खाने की क्यों सोच रहा था ?”

इस बीच एक बकरा तैरता आया। वह भी उस पत्थर पर चढ़ गया, जिस पर भेंडिया था। “आज मेरी आँखों के सामने खाना पड़ा है। मैं अब भूखा हूँ। अगले एकादशी के दिन स्वर्ग जाने के लिए उपवास रख लूँगा।” भेंडिये ने सोचा। वह बकरे पर लपका, पर बकरा पानी में कूदकर तैर गया।

“मैं भी कितना भाग्यशाली हूँ कि मैंने अपना व्रत भंग न किया। नहीं तो करीब करीब मैं स्वर्ग चूक गया होता।” भेंडिये ने सोचा।



पारस



विक्रमार्क ने अपना हठ न छोड़ा। पेड़ के पास फिर गया। शव को कन्धे पर डालकर चुपचाप श्मशान की ओर चला। तब शव में स्थित बेताल ने कहा—
“ राजा ! तुम इस आधी रात में बहुत मेहनत कर रहे हो। तुम्हारा मन बहलाने के लिये एक कहानी सुनाता हूँ। सुनो।” उसने यह कहानी सुनाई :

एक ज़माने में मराल देश का राजा सुकेतु था। वह बहुत पराक्रमी था, पर धनी नहीं था। उस देश में बारह वर्ष तक अकाल रहा, इसलिये वह बहुत गरीब हो गया। इस कारण सुकेतु अपने राज्य का विस्तार न कर सका। अकाल के कारण कई मर गये। कई दूर देश चले गये।

बेताल कथाएँ

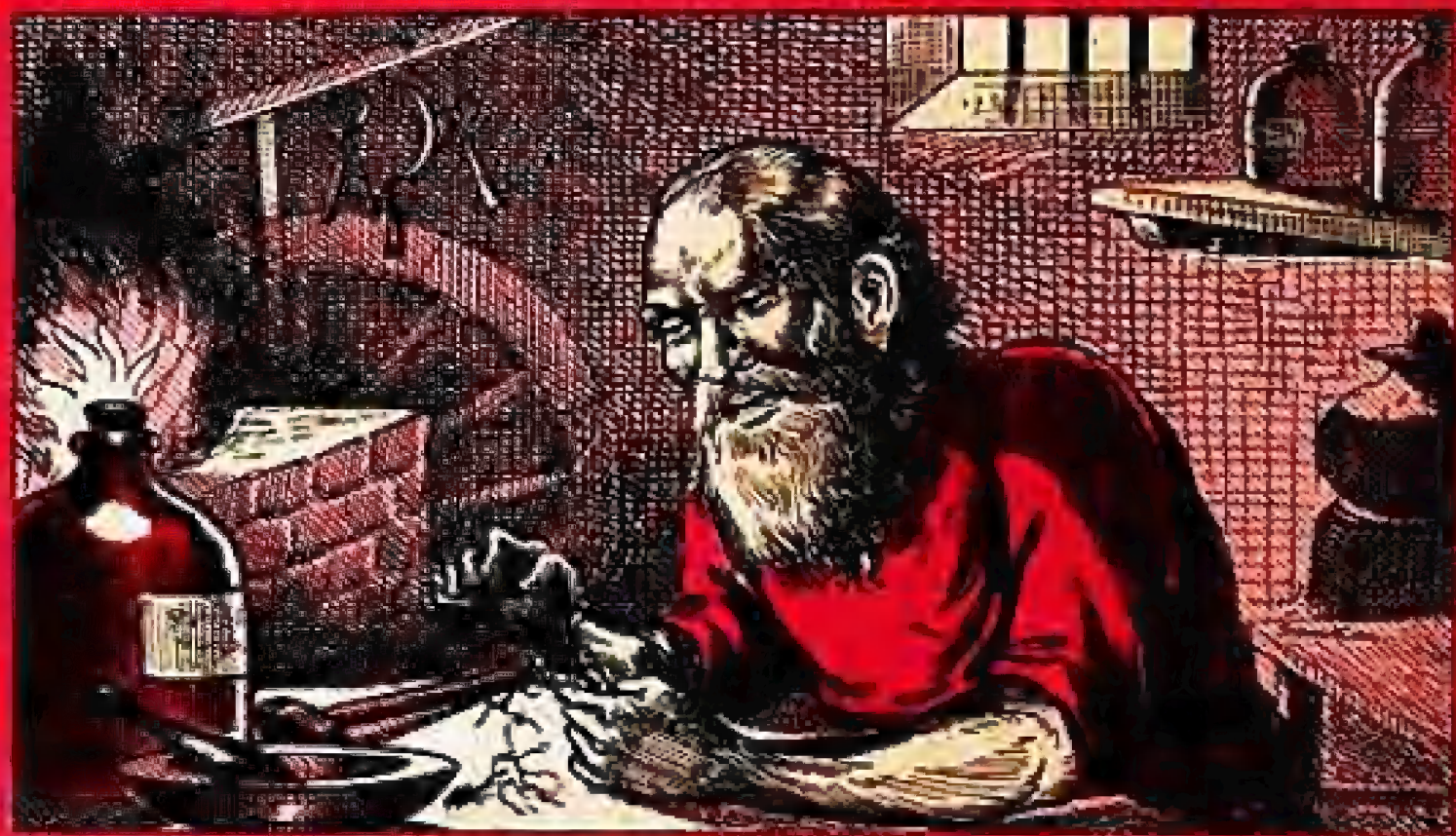
उस समय मराल देश में एक सुनार आया। वह बहुत बूढ़ा था। उसका नाम विश्वकर्मा था।

विश्वकर्मा ने मुकेतु के दर्शन करके कहा—“महाराज! मैं कई दिनों से सोना बनाने की विद्या सीखने की कोशिश कर रहा हूँ। आपने एक साल का समय मुझे दिया तो मैं बहुत-सा सोना तैयार कर सकूँगा। तब तक कृपया आप मेरा पालन-पोषण का भार लीजिये।”

महाराजा मुकेतु ने सोचा कि अगर विश्वकर्मा की सहायता से बहुत-सा सोना

बन सका, तो उसके और उसके देश के बुरे दिन लुप्त जायेंगे। “अच्छा! तुम एक साल तक राज महल में ही रहो। तुम्हारे लिये मैं सब प्रबन्ध कर दूँगा। फिर जो सोना तुम बनाओगे, उसमें से पाँच सेर तुम रख लेना और बाकी मुझे दे देना होगा” मुकेतु ने विश्वकर्मा से कहा।

विश्वकर्मा मान गया। उसके लिए एक कारखाना बनाया गया जिसमें तेजाब, मर्तबान, आदि, रखे गये। तरह तरह के लोहे दिये गये। वह वहाँ बैठा रात दिन काम करता रहता।





“तुमने झूट कहा कि एक साल में सोना बनाकर दे दोगे। अगर तुमने छः महीने में सोना बनाकर न दिया तो खबरदार, तुम्हारा सिर कटवा कर किले पर लटकवा सकता हूँ। तुम पर मैं बहुत भरोसा किये हुए हूँ। देश में अगर गरीबी खतम हो गई तो सेना इकट्ठी करके आसपास के राज्यों को जीतकर मैं सम्राट होना चाहता हूँ। तुमने मेरी अशाओं पर पानी फेर दिया है। तो भी मैं तुम्हें इस बार माफ़ करता हूँ। अगली बार क्षमा नहीं करूँगा” सुकेतु महाराजा ने कहा।

सप्ताह और महीने बीत गये। जो कुछ जब कभी वह माँगता राजा देता। समय सुख से कटता जाता था। देखते देखते एक साल पूरा हो गया। राजा ने विश्वकर्मा को बुलाकर पूछा—“कहाँ है तुम्हारा पारस का पत्थर?”

“महाराज! अभी परीक्षण खतम नहीं हुए हैं! खतम होने जा रहे हैं। अगर अपने छः महीने की और मोहलत दी तो आपको मैं मन चाहा सोना बनाकर दे दूँगा।” विश्वकर्मा ने कहा।

राजा को बड़ा गुस्सा आया।

विश्वकर्मा को समझ में न आया कि क्या करे। वह सोना बनाना नहीं जानता था। सोना बनाने की कोशिश करते करते वह बूढ़ा हो गया था। पेट भरता न था, इसलिये झूट बोल बोल कर, गुज़ारा करता था।

यह सोचकर कि एक साल के खतम होते होते वह ज़रूर मर जायेगा, इसलिये ही उसने राजा से एक वर्ष की अवधि माँगी थी। परन्तु मौत न आई। विश्वकर्मा मजबूरन मरना नहीं चाहता था। अब उसे





छः महीने का और समय मिल गया था ।
परन्तु छः महीने बाद क्या होगा, वह बूढ़ा
समझ नहीं पाता था ।

विश्वकर्मा ने भागना चाहा । परन्तु वह
भाग न सका । राजा के हुक्म पर, उस
पर रात-दिन सिपाहियों का पहरा रहता ।
राजा की बातें उसके कानों में गूंज रही थीं ।
वह जान गया कि उसका सिर कटवा
दिया जाएगा ।

छः महीने बीत गये । राजा ने विश्व-
कर्मा को बुलाकर पूछा—“क्या किया ?”

“महाराज ! सोना बनाना मेरे भाग्य में
नहीं लिखा है । अगर भगवान ने मुझे
एक हजार वर्ष भी जीने को दिये, तब भी
मैं सोना न बना पाऊँगा ।” विश्वकर्मा ने
निर्भय होकर कहा ।

“इसके लिये मैं तुम्हें क्या सजा दूँगा,
यह तो तुम जानते ही होगे ।” सुकेतु ने
गुस्से में कहा ।

“मुझे सजा देने की आपको जरूरत
नहीं है । मैंने सोने से भी बढ़कर एक
अच्छी चीज़ ढूँढ़ निकाली है ।” विश्वकर्मा
ने कहा ।

“क्या है वह ?” राजा ने पूछा ।



“चान्दी ! वह मामूली चान्दी नहीं है ।
कई जड़ी-बूटियों से साफ़ की हुई
चान्दी है ।”

“उससे मेरा क्या फ़ायदा है ?”
राजा ने पूछा ।

“महाराज ! उस चान्दी से मैं आपकी
तलवार का मूठा बनाऊँगा । अगर आपने
वह तलवार हाथ में ली तो बड़े से बड़ा
शत्रु भी उसका शिकार हो जाएगा । आप
जितना सोना चाहते हैं, उतना वह तलवार
ही आपको कमाकर दे देगी । मेरा
विश्वास कीजिए ।” विश्वकर्मा ने कहा ।



“तुम क्या मुझे फिर धोखा दे रहे हो ?” राजा ने पूछा । “महाराज ! मैं आपको धोखा देकर कहाँ जाऊँगा ! जब आपको यह पता लगे कि मेरे बनाये हुए तलवार में वह प्रभाव नहीं है, तभी मेरा सिर कटवा देना ।” विश्वकर्मा ने कहा ।

राजा मान गया । विश्वकर्मा ने राजा की तलवार मँगाकर, उसके मूठे पर, उसने चान्दी की परत मढ़ दी । राजा ने उस तलवार का जलूस निकलवाया । उसकी पूजा आदि, करवायी । विश्वकर्मा को एक जागीर इनाम में दी ।

यह खबर चारों ओर फैल गई । आस-पास के राजा घबराने लगे । कई ने उस खबर का विश्वास नहीं किया “उस विश्वकर्मा ने सुकेतु महाराज की आँखों में धूल झाँक दी है ।” कई ने कहा ।

जल्दी ही अपनी थोड़ी बहुत सेना इकट्ठी करके, सुकेतु ने पड़ोस के राज्य पर हमला किया । पड़ोस का राजा मन्त्रियों से सलाह-मशवरा करने लगा ।

“महाराज ! सुकेतु अपने तलवार के बूते पर, थोड़ी सेना लेकर हम पर हमला कर रहा है । हमें डरने की कोई जरूरत



नहीं है। हमें युद्ध के लिये तैयार रहना चाहिये।” कई मंत्रियों ने सलाह दी।

“उस तलवार में कोई महिमा है, नहीं तो क्या वह इतनी थोड़ी सेना लेकर हम पर हमला करेगा? सुकेतु उतना पागल नहीं है। सब कह रहे हैं कि वह तलवार शत्रु का गला काटकर ही रहेगी। इसलिये सुकेतु राजा से संधि कर लीजिये।” कई और ने कहा।

पड़ोस का राजा डर गया। वह दूतों को लेकर सुकेतु की छावनी पर गया। सुकेतु अपने हाथ में तलवार लेकर बैठा

था। पड़ोस के राजा को उस तलवार में, मानों यम देवता दिखाई दिया। वह बिना हिचकिचाये सुकेतु का सामन्त होने के लिए मान गया।

इसके बाद सुकेतु की वहाँ भी पराजय न हुई। कई राजाओं ने ज़िद करके सुकेतु से युद्ध किया। परन्तु सुकेतु का तलवार उठाना था कि सेना इधर उधर तितर बितर होकर, मैदान छोड़कर भाग जाती। सुकेतु और राजा की मुठभेड़ होती और राजा मारा जाता।





इस प्रकार दो तीन राजाओं के मारे जाने पर दूसरों के भेजने पर, और राजा आकर उसका आधिपत्य स्वीकार कर लेते। सुकेतु सम्राट हो गया। मराल देश का दारिद्र्य दूर हो गया। विश्वकर्मा का नाम हमेशा के लिए अमर हो गया।

बेताल ने यह कहानी सुनाकर पूछा—
“राजा! विश्वकर्मा जो सालों की कोशिश के बाद भी सोना न बना सका था, वह कैसे इस महिमापूर्ण चान्दी को छः महीने में बना सका? जब वह चान्दी बना सकता था तो वह क्यों झूट बोल बोलकर ज़िन्दगी बसर करता आया था? अगर तुमने जान बूझकर इस प्रश्न का उत्तर न दिया तो तुम्हारा सिर फूट जाएगा।”

“विश्वकर्मा की बनाई हुई चान्दी में कोई महिमा न थी। सब महिमाएँ विश्वास

करनेवालों के मन में होती हैं। यह विश्वास करके ही कि उस तल्वार में कुछ महिमा है, सुकेतु युद्ध के लिए निकला था। उस प्रकार का विश्वास पड़ोस के राजाओं में भी था। इसलिये बिना युद्ध के, सुकेतु के सामने उन्होंने घुटने टेक दिये। ज्यों ज्यों विश्वास करनेवालों की संख्या बढ़ती गई, त्यों त्यों तल्वार की महिमा भी बढ़ती गई। चीजों को बनाने की अपेक्षा महिमा बनाना आसान है। यह बात बिना जाने विश्वकर्मा झूट बोलकर पेट भरा करता था। जब सिर पर मौत आई तब उसे यह मेद पता लगा। यही पारस पत्थर उसने बुढ़ापे में पैदा किया।”

इस प्रकार राजा का मौन भंग होते ही, बेताल शव के साथ, फिर जाकर पेड़ पर बैठ गया।
(कल्पित)



विदूषक का जवाब

एक राजा के यहाँ एक विदूषक था। वह राजा का दिल बहलाकर बहुत से इनाम पा चुका था। राजा उसे बहुत पसन्द करते थे।

एक दिन, जाने क्यों राजा को विदूषक पर बहुत गुस्सा आया। राजा ने गुस्से में आज्ञा दी कि उसका सिर काट दिया जाय !

विदूषक ने राजा के चरणों पर पड़कर क्षमा माँगी।

“जो अपराध तूने किया है, उसके लिए मरण-दण्ड जरूरी है। परन्तु चूँकि तूने मेरा बहुत दिन से मनबहलाव किया है, इसलिये तुझे एक रियायत देता हूँ। वह यह कि तू जिस तरह मरना चाहता है, वह मुझे कल तक आकर बता दे।” राजा ने कहा।

अगले दिन विदूषक ने राजा के पास जाकर कहा—“मैंने निश्चय कर लिया है कि मैं किस तरह मरना चाहता हूँ। मुझे कृपया उस तरह मरने दीजिये।”

“हाँ हाँ ! मैं उसके लिए तैयार हूँ। बताओ, कैसे मरना चाहते हो !” राजा ने पूछा। “राजन् ! मैं बुढ़ापे में चारपाई पर पड़े मरना चाहता हूँ।” विदूषक ने लहा।

राजा भी क्या करता ! उसने विदूषक को छोड़ दिया।



A vertical illustration on the left side of the page shows a person in a red shirt and dark pants sitting in a circular basket. The basket is suspended from a tall, thin pole that extends from the bottom of the frame to the top. The background of the illustration shows a landscape with trees and a body of water. The entire scene is framed by a decorative border.

नाविक सिन्दबाद

कई दिनों तक मेरा जीवन आराम से कटता रहा। मैं और मेरी पत्नी बड़े प्रेम से रहा करते। इसलिये मैंने बादाद, जब चुपचाप जाने की ठानी तो पत्नी को भी साथ ले जाने की सोची। आदमी कुछ सोचता है, और भगवान कुछ और—यह बात कभी झूट नहीं निकलती। यह बात कि मैं दिन के सपने देख रहा था, जल्दी ही स्पष्ट हो गई।

एक दिन पड़ोस के घर में, एक की स्त्री गुजर गई। मैं उससे मिलने गया। मैंने कहा—
“दुःख मत कीजिये। दुःख से हम कुछ नहीं कर सकते। यह वियोग आप जल्दी ही भूल जायेंगे। कौन जाने कि आपको इससे भी अच्छी पत्नी मिले।”

यह बात सुनकर उसे कुछ अचरज हुआ। “थोड़ी देर में मरनेवाले के लिये दूसरी पत्नी की क्या जरूरत?” उसने कहा।

इस बार आश्चर्य करने की मेरी बारी थी।
“आप क्यों ऐसा कह रहे हैं? क्यों फ़ाल्तु निराश

चौथी समुद्र-यात्रा

CHITRA

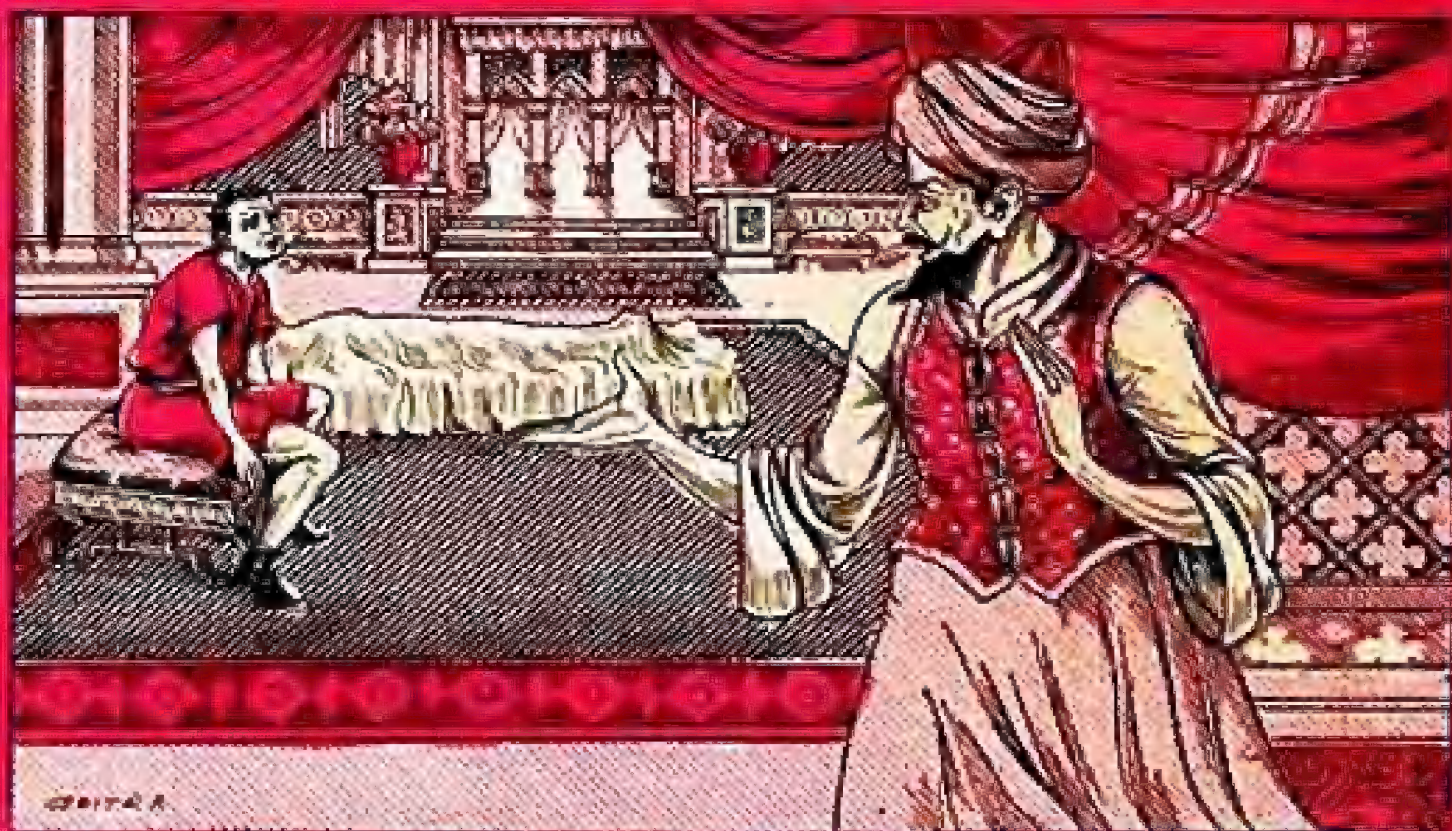
होते हैं ! अल्लाह की मेहरबानी से आपकी सेहत में कोई खराबी नहीं है । कहीं आप आत्म-हत्या करने की तो नहीं सोच रहे हैं ?”

“ आप शायद हमारे देश के रीति-रिवाज नहीं जानते हैं ! हमारे देश में चाहे पति मरे या पत्नी, शव के साथ दोनों को ही दफना देते हैं । इस रीति का सबको पालन करना होता है । राजा को भी ।”

“ छी छी ! यह क्या रीति है ! जब तक मुझ में प्राण है, मैं इस रीति का कभी पालन न करूँगा ।” मैंने कहा ।

हम बातें कर ही रहे थे कि उसके सम्बन्धी आये । उसकी पत्नी के मरने पर, और उसको मरने की तैयारी करते देख, वे रोने-धोने लगे । फिर अन्त्येष्टि की विधि पूरी की जाने लगी । शव को क्रीमती कपड़े पहिना कर, गहनों से सुशोभित कर वे श्मशान की ओर चले । शव के पीछे पति चल रहा था । उसके बाद उसके सम्बन्धी चल रहे थे ।

सब नदी किनारे के एक पहाड़ पर गये । वहाँ पर एक गहरा कुआँ-सा था । उस पर एक बड़ा पत्थर ढका हुआ था । उसको एक तरफ़ हटाकर शव को उसमें उतारा ।





उसके बाद मेरे मित्र को रस्सियों से बाँधकर उसमें उतारा गया। उस रस्सी में एक सुराही पानी की और सात रोटियाँ बाँधी गईं। मेरे मित्र ने नीचे उतरने के लिए कुछ भी आना-कानी नहीं की। फिर कुएँ पर पत्थर ढाँप दिया गया। हम सब वापिस चले आये।

मैंने भी इस भयंकर विधि में भाग लिया था। मुझे बड़ा दुख हो रहा था। इतनी भयंकर रीति मैंने कहीं और न देखी थी। राजमहल में जाकर मैंने राजा को देखते ही कहा—“हुजूर! मैंने बहुत से



देश देखे हैं, परन्तु मृत पत्नी के साथ जीवित पति का दफनाया जाना मैंने कहीं नहीं देखा है। इस रीति का पालन क्या परदेशियों को भी करना पड़ता है! कृपा करके यह बताइये।”

“ज़रूर पालन करना पड़ता है। अगर पत्नी मर गई, तो यहाँ रहनेवाले परदेशियों को भी उसके साथ मरना होगा।” राजा ने कहा।

मुझे ऐसा लगा जैसे कोई मेरे पेट में हाथ डालकर, मथ रहा हो। दिल की धड़कन तेज़ हो गई। मैं घबराता घबराता घर गया। कहीं ऐसा न हो कि मेरी अनुपस्थिति में मेरी पत्नी मर गई हो। उसको सुरक्षित देख मुझे कुछ दायस हुआ। “इरो मत सिन्दबाद! तुम ही पहिले मरोगे! जीते जी तुम्हें नहीं दफना देंगे।” मैंने अपने आपको आश्वासन दिया। परन्तु यह आश्वासन झूठा साबित हुआ। क्योंकि इसके कुछ दिनों बाद मेरी पत्नी को बीमारी हुई। वह थोड़े दिन चारपाई पर पड़ी रही। फिर मर गई।

मेरे दुख और भय की सीमा न थी। जीते जी दबाये जाने से क्या या





नरभक्षकों के हाथ स्वाये जाने से क्या ! जब राजा ने आकर मेरी मृत्यु के बारे में शोक व्यक्त किया, तो मेरी रही सही आशा भी जाती रही। राजा को मुझसे बड़ा लगाव था। उन्होंने कहा कि जब मुझे समाधि में रखा जायेगा, तब वे दरबारियों सहित उपस्थित होंगे। सर्वाभूषणों से सुशोभित कर, जब मेरी पत्नी को बक्स में रख कर ले जाया जाने लगा, तो मैं उसके पीछे चला, और मेरे पीछे राजा चल रहे थे।

नदी के किनारे वाले पहाड़ पर गये। कुएँ पर रखा पत्थर अलग रखा गया। मेरी पत्नी के शव को नीचे उतारा गया। वे सब जो मुझसे विदा लेने आये थे। मेरे चारों ओर परिक्रमा करने लगे। तब मैंने राजा से कहा—“मुझे इस देश की रीति का शिकार बनाना उचित नहीं है। मेरे देश में मेरी पत्नी है, बाल-बच्चे हैं। वे मेरी इन्तजार कर रहे होंगे।”

मेरी बात किसी ने न सुनी। मेरे हाथों में रस्सी बाँध दी गई। उसी रस्सी में पानी की सुराई, और सात रोटियाँ बाँध दी गईं। मुझे नीचे उतारा गया। “रस्सियों को छोड़ दो। हम ऊपर खींच



लेंगे” वे ऊपर से चिल्लाये। मैंने रस्सी नहीं छोड़ी, बल्कि इशारा किया कि वे मुझे ऊपर खींच लें। उन्होंने अब कर रस्सी छोड़ दी और कुएँ पर पत्थर रखकर वे चले गये।

अन्दर एक बड़ी गुफा-सी थी। शवों के कारण सब जगह बदबू आ रही थी। क्योंकि ऊपर से थोड़ी बहुत रोशनी आ रही थी, इसलिये वहाँ घना अन्धकार न था। मैं ज़मीन पर गिर गया। बहुत देर तक दुखी पड़ा रहा। “आराम से घर में रह रहा था। छोड़कर आया हूँ! इसलिये मेरी स्थिति यह ही होनी चाहिये। जब



वह जहाज डूबा था, समुद्र में ही क्यों न
डूब करा? कम से कम नर-भक्षकों का
भोजन जो बन गया होता! मैं इस मनहूस
देश में क्यों आया? इस तरह की बुरी
मौत क्यों मरी जाये?" मैं सोचता रहा।

थोड़ी देर बाद भूख सताने लगी। मैं
जिन्दा रहने की कोशिश में था, इसलिए
थोड़ी थोड़ी रोटी और पानी पीने लगा।
रात में सोने के लिए एक छोटी-सी जगह
साफ़ कर ली। धीमे धीमे मेरी रोटी, और
पानी ख़तम होने लगे। अब सिवाय
मृत्यु की प्रतीक्षा के मैं और कुछ न कर

सकता था। उस हालत में मुझे कुछ
आहट सुनाई पड़ी। मेरी नींद टूट गई।
सावधानी से सुना तो किसी के साँस लेने
की आवाज़ आ रही थी। बाद में किसी
जानवर के भागने की ध्वनि सुनाई पड़ी।
मैं हिम्मत करके उस भागते हुए जानवर
के पीछे भागा। बहुत दूर, ऊपर नीचे
भागता भागता गया तो सामने एक ही
एक तारा चमचमाता दिखाई दिया।

मेरे आश्चर्य की सीमा न रही। वह
गुफ़ा में एक और कुआँ हो सकता है,
उसमें से भी शव फेंके जाते होंगे—मैंने



सोचा । पास जाकर देखा तो वह एक लाया । और समुद्र के किनारे, पहाड़ की खोह की तरह थी । शवों को खाने के लिए भेड़िये वगैरह उस जगह का उपयोग मैंने बहुत सा चान्दी-सोना इस तरह करते हंगे । उसमें घुस कर जब मैं ऊपर जमा कर लिया ।

आया तो आकाश में तारे चमक रहे थे । निर्भल वायु चल रही थी । मेरे सामने जो कुछ मिलता साता, वहाँ समुद्र के किनारे पड़ा रहता । एक दिन मुझे एक समुद्र था और पीछे पहाड़ ।

वहाँ घुटने टेक कर मैंने भगवान को अपनी कृतज्ञता प्रकट की । वहाँ मुझे कोई भय न था । नगरवाले उस तरफ न आते थे । मैं फिर उसी रास्ते गया और शवों को पहिनाये गये सब गहने जमाकर नाव दिखाई दी । मैंने अपनी पगड़ी उतारी और उसको हवा में फहराने लगा । सौभाग्य से नाववालों ने मुझे देख लिया । नाव को किनारे पर लाये । मुझे और मेरी गट्टरों को नाव पर चढ़ा लिया । नाव के कप्तान ने मेरे पास आकर कहा—“क्यों



भाई ! मैं कितने ही दिनों से इस इलाके में नाव चलाता आया हूँ। पर यहाँ कभी कोई आदमी नहीं दिखाई दिया। तुम यहाँ कैसे आये ?”

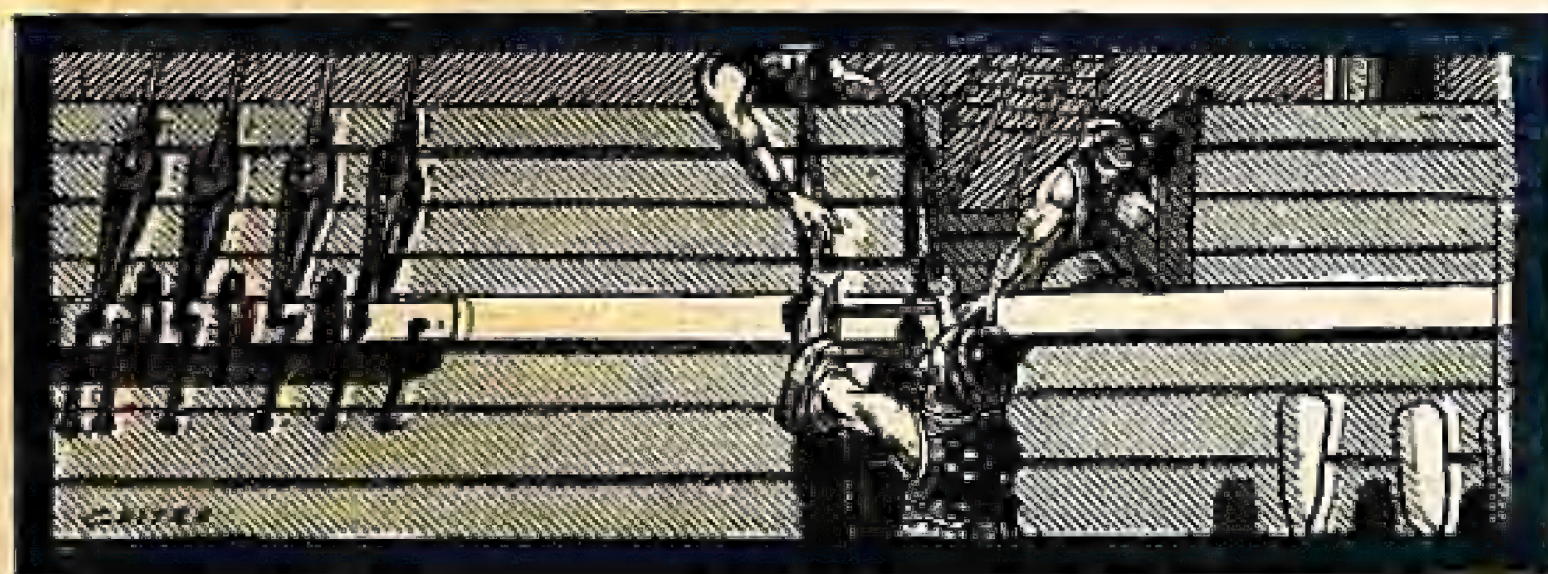
“क्या करूँ हुआ ? हम एक बड़ी नाव में सफ़र कर रहे थे कि तूफ़ान आया और नाव के टुकड़े टुकड़े हो गये। मैं ही एक जिन्दा रहा। मुझे एक बड़ा तख़्ता मिला। उसी पर अपना माल लादकर यहाँ आ पड़ा।” मैंने कहा। अगर मैं यह कहता कि मेरी शादी हो गई है और मेरी पत्नी के मर जाने पर मुझे भी दफ़ना दिया गया था, तो शायद उस नाव पर उस देश का कोई आदमी होता, और सुन लेता तो आफ़त आ जाती। इसलिए मैंने झूट कह दिया।

कप्तान से दोस्ती करने के लिए, मैंने एक सुन्दर गहने को गड्ढर में से निकाल

कर उसे देना चाहा। परन्तु उसने लेने से इनकार कर दिया। और कहा— “यात्रियों से हम पैसा लेते हैं। पर जिस की जान बचाते हैं, उनसे पैसे नहीं लेते। कितनों ही को मैंने स्वयं भोजन कपड़े, राह-खर्च दिया है। दूसरों के प्रति मनुष्य की तरह व्यवहार करना मानवता का धर्म है।”

उसकी ईमानदारी देखकर मुझे बड़ा सन्तोष हुआ। सफ़र बड़े आराम से कटा। मैं घंटों फुरसत से पड़ा रहता और अपने अनुभवों को याद करता। सब कष्ट मुझे सपनों की तरह लगते। पर जब मुझे उस गुफ़ा की याद आती तो रोंगटे खड़े हो जाते।

जैसे तैसे हमारी नाव बसरा पहुँची। वहाँ कुछ दिन ठहरकर, बग़दाद पहुँचा। मुझे और मेरे लाये हुए माल को देखकर बन्धु-मित्र बहुत खुश हुए और उन्होंने मेरे सम्मान में कई दावतें दीं।





[५]

[जब मोहन भुवन-सुन्दरी को उठा ले गया तो ग्रीकों ने द्रोण पर चढ़ाई की। पहले दिन के युद्ध में द्रोणों को हार खानी पड़ी। उसके बाद ग्रीक द्रोण नगर पर कब्जा करके आसपास के प्रदेशों को छूटने लगे। दोनों पक्षों में यह छूट-ससोट भी वर्ष तक चलती रही। इन भीषणों में युद्ध के बजाय ग्रीक के शिबिरों में कई घटनाएँ हुईं।]

ग्रीक लोगों के द्रोण नगर को घेरे नौ वर्ष पूरे हो रहे थे। सरदियाँ आ गईं। सरदियों में युद्ध नहीं होता था। इसलिये उन दिनों ग्रीक अपनी छावनी बढ़ाते, और बाण विद्या का अभ्यास किया करते। युद्ध हो या न हो, युद्ध की तैयारियाँ हमेशा होती रहतीं।

युद्धभूमि से कुछ दूर सूर्य भगवान् देने के लिये आया। वहाँ उसको वर्धन का एक मन्दिर था। वह तटस्थ प्रदेश की पत्नी और लड़की दिखाई दी।

[एक ग्रीक पुराण कथा]



अगर तुम यह न कर सके, तो कम से कम यह वचन दो कि भूधव आदि वीरों की हत्या करवा दोगे।" वीरसिंह ने वज्रकाय के पास कदलाकर भेजा। ये उसकी शर्तें थीं।

वज्रकाय ने इन शर्तों के मानने में आना-कानी की। वह ग्रीक सेना का प्रमुख नेता जो था।

इस बीच सरदियों खतम हो गईं और वसन्त शुरू हो गया। युद्ध भी फिर शुरू हुआ। मैदान में वीरसिंह से मुकाबला करने के लिए वज्रकाय ने बहुत प्रयत्न किया। पर उसके प्रयत्न सफल न हुए। वह वीरसिंह के पास जा ही रहा था कि उसके भाई ने बाण मारकर, उसका हाथ वकायक घायल कर दिया।

युद्ध के रुख से ऐसा लगता था, जैसे देवता उनके प्रतिकूल हों।

वज्रकाय ने जब ट्रोय नगर के आसपास के राजाओं को जीता था, उन दिनों की प्रथा के अनुसार तब कई स्त्रियाँ उसकी गुलाम हो गई थीं। इनमें हेमा नाम की, भामिनी नाम की दो लड़कियाँ भी थीं। ग्रीक वीर जब इन गुलामों को आपस में

वे भी बलि देने आये थे। वर्धन की लड़की प्रमोदिनी बड़ी सुन्दर थी। उसको देखते ही वज्रकाय उससे प्रेम करने लगा। उसके लिए उसको देखे बगैर रहना मुश्किल हो गया। छावनी में वापिस जाते ही उसने एक दूत को वीरसिंह के पास भेजा। "वज्रकाय तुम्हारी बहिन प्रमोदिनी से विवाह करना चाहता है"—दूत ने वज्रकाय से कहा।

"तुम ग्रीक छावनी को छोड़कर अगर मेरे पिता वर्धन से आ मिले तो तुम मेरी बहिन से विवाह कर सकते हो।

बाँटने लगे तो हेमा, राजा के हिस्से में आई, और भामिनी वज्रकाय के हिस्से में।

इनमें हेमा के पिता का नाम हेमाम्बर था। वह सूर्योपासक था। भक्त था। अपनी लड़की को ग्रीक के हाथों से छुड़ाने के लिए, उसने राजा के पास बहुत-से उपहार भेजकर, हेमा को छोड़ने की सविनय प्रार्थना की।

परन्तु राजा ने न उसके उपहार स्वीकार किये, न उसकी प्रार्थना ही मानी। हेमाम्बर को डाँट-डपटकर उसने भेज दिया। इस घटना के बाद, ग्रीक शिविर पर, कहीं से बाण गिरते, और सैकड़ों सैनिक रोज़ मारे जाते। ग्रीक सैनिकों में हाहाकार मच गया।

इस तरह दस दिन तक बाण गिरते रहे। तब ग्रीक नौकाओं के मार्ग-दर्शक काँशक ने कहा—

“हेमाम्बर सूर्योपासक था। वह सूर्य का प्यारा था। वह अपनी लड़की को छुड़वाने के लिए आया, और राजा ने डाँट-डपटकर उसे भेज दिया। हेमाम्बर ने सूर्य भगवान से प्रार्थना की और सूर्य भगवान



ही हम पर इस प्रकार बाण छोड़कर हमें सजा दे रहे हैं। अगर हम इस खतरे से बचना चाहते हैं तो हमें तुरत हेमा को छोड़ देना चाहिये। और कोई रास्ता नहीं है।” — काँशक ने कहा।

राजा को इस बात पर विश्वास हो गया। हेमा को तुरत उसने हेमाम्बर के पास भेज दिया। वज्रकाय के हिस्से की भामिनी को उसने क्रौरन अपने यहाँ बुलवा भेजा।

यह देख वज्रकाय को बहुत गुस्सा आया। “अब से मेरा इस युद्ध से कोई



वास्ता नहीं है। मैं अब इस युद्ध में भाग न लूँगा।" उसने निश्चय किया। वह पहिले ही प्रमोदिनी से प्रेम करने लगा था। उसके पिता वर्धन को सन्तुष्ट करने के लिए वज्रकाय को यह अच्छा मौका मिला। वज्रकाय के साथ उसकी सेनायें भी मैदान छोड़कर जाने लगीं। ग्रीक सेना में खलबली मच गई।

जब द्रोणों को मालूम हुआ कि वज्रकाय ने ग्रीक लोगों की तरफ से युद्ध न करने की शपथ ली है, तो वे बहुत खुश हुए। उन्होंने बड़े जोर-शोर से ग्रीक लोगों

पर हमला किया। उनका हमला देखकर राजा का दिल टुकड़े टुकड़े हो गया। वह बुरी तरह घबरा गया। सन्धि के लिए उसने द्रोणों के पास खबर भिजवाई।

युद्ध रोक दिया गया। क्योंकि युद्ध भुवन-सुन्दरी के लिए हो रहा था, इसलिये निश्चय किया गया कि उसके पति प्रताप, और उसको उठा ले जानेवाले मोहन में परस्पर द्वन्द्व युद्ध हो। यह निश्चय द्रोणों को पसन्द था और ग्रीक लोगों को भी।

प्रताप और मोहन में द्वन्द्व युद्ध हुआ। परन्तु वह पूरा नहीं हुआ। बीच में ही मोहन कहीं गायब हो गया। यह सुना गया कि कामिनी देवता, उसको अपने प्रभाव से अदृश्य कर द्रौप नगर ले गई थी। क्योंकि द्वन्द्व युद्ध समाप्त न हुआ था, इसलिये सन्धि में भी बाधा पड़ी। कंटक नाम के द्रोण वीर ने प्रताप पर बाण छोड़ा। यह देख देवमय आग बबूला हो गया। उसने कंटक को तो मार ही दिया। और प्रशंसन को भी घायल कर दिया।

इसके बाद, वीरसिंह ने वज्रकाय को द्वन्द्व युद्ध के लिए ललकारा। परन्तु वज्रकाय ने उत्तर दिया कि वह युद्ध छोड़ चुका था।



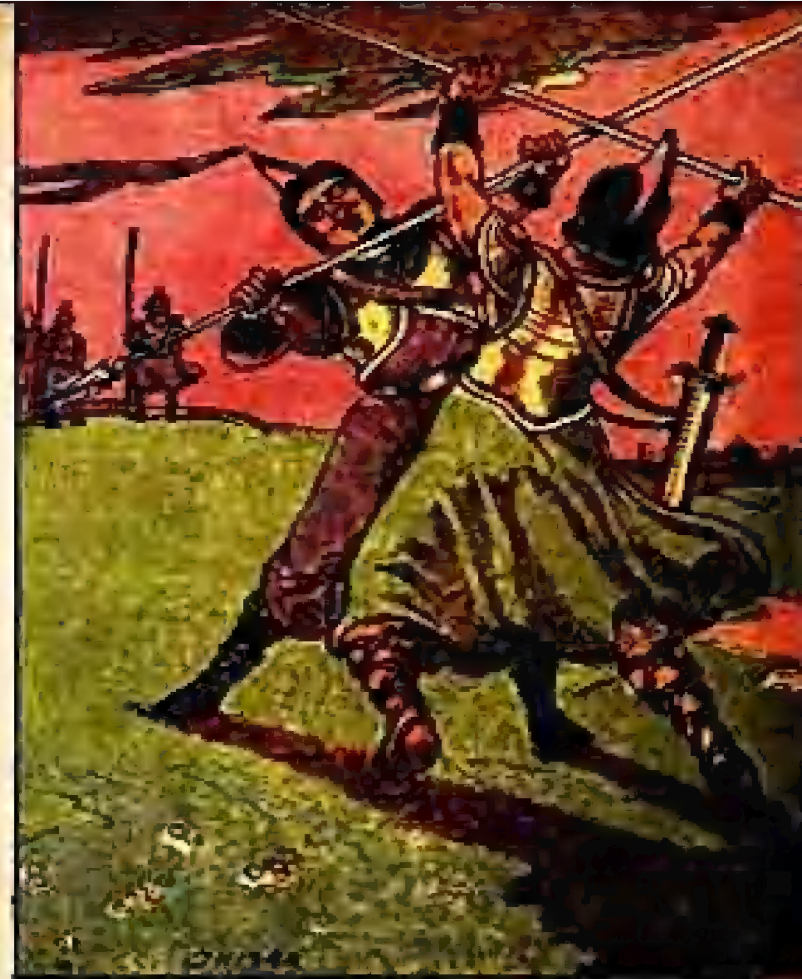
वीरसिंह के साथ द्वन्द्व युद्ध करने के लिए ग्रीकों ने भूधव को चुना क्योंकि ग्रीक वीरों में वज्रकाय के बाद, भूधव ही सबसे अधिक बलवान समझा जाता था।

वीरसिंह और भूधव का सूर्यास्त तक युद्ध होता रहा; पर उनमें न कोई जीता, न हारा। वे दोनों बराबर थे। सूर्यास्त के बाद, उन्होंने युद्ध बन्द कर दिया, और एक दूसरे की प्रशंसा कर, आपस में उपहार-पुरस्कार भी दिये।

दोनों पक्ष तात्कालिक रूप से युद्ध समाप्त करने के लिए मान गये। ग्रीकों ने युद्ध में हत व्यक्तियों को वहीं गाड़ दिया, और उस पर एक बड़ी दीवार खड़ी कर दी। उस दीवार के सामने एक गहरी खाई खोदी गई और उसके बाद पेड़ों की पंक्ति लगाई गई।

इसके बाद, युद्ध फिर शुरू हुआ। उस युद्ध में ग्रीकों की पराजय हुई। ट्रोजनों ने उनको खाई के पार दीवार के परली तरफ धकेल दिया। उस दिन रात को, ट्रोजनों ने ग्रीक नौकाओं के कुछ दूरी पर ही डेरा डाला।

ग्रीस के मुख्य सेनापति, राजा हताश हो गया। जैसे भी हो वज्रकाय को



फिर युद्ध में उतारना होगा। नहीं तो वह जानता था कि फिर जरूर हार होगी। रत्नवर्ण, भूधव, रूपधर—और दो आदमी मिलकर वज्रकाय से मिलने गये। उनके द्वारा राजा ने वज्रकाय के पास कई उपहार भेजे। उसके पास यह भी खबर मिजवाई कि तुम अपनी भामिनी को ले जाओ। युद्ध में आकर शामिल हो।” उसको मनाने की बहुत कोशिश की गई।

राजा का भामिनी को, वज्रकाय को देने का एक और कारण भी था। हेमा,





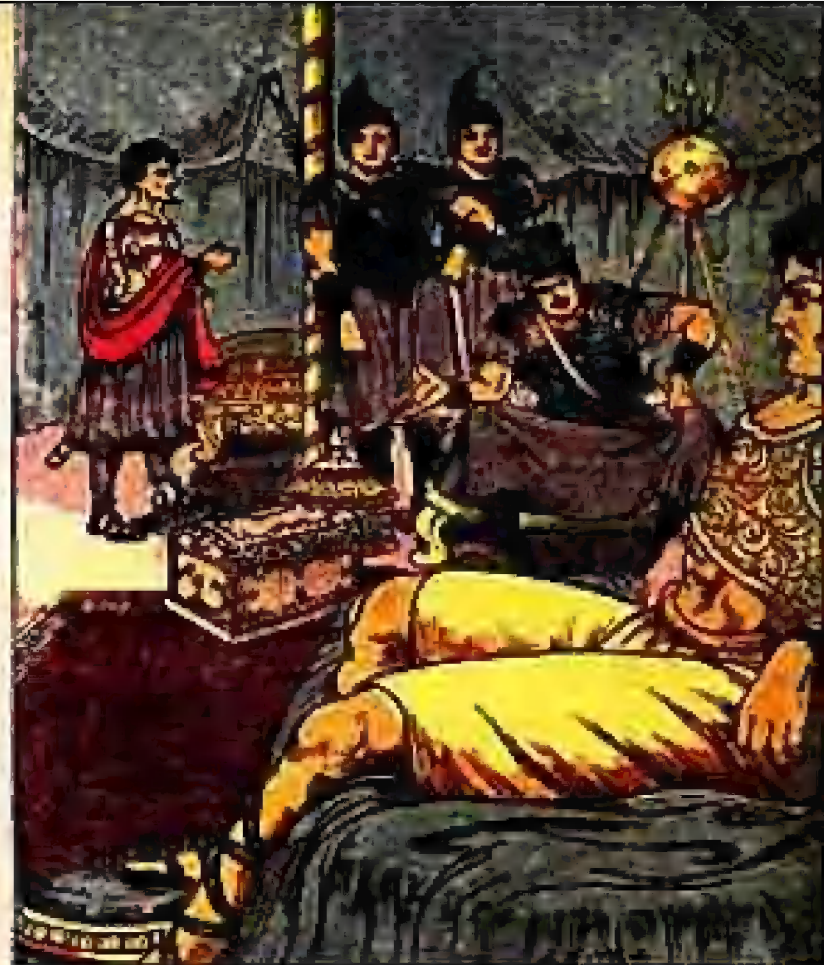
जो उसके पिता के पास भेज दी गई थी, यह कहकर कि मुझे वहाँ अच्छा नहीं लगता, राजा के पास फिर वापिस आ गई थी। राजा के यहाँ बड़े आराम से रहती थी।

वज्रकाय ने राजा के दूतों से बड़े प्रेम से बातचीत की, पर वह अपना निश्चय बदलने के लिए राजी न हुआ। “कल सुबेरे ही मैं अपनी नावों को लेकर, अपने देश वापिस चला जाऊँगा।” उसने दूतों से राजा के पास साफ़ साफ़ कहला भेजा। दूत निराश हो गये।

उस दिन रात ही, रूपधर और देवमय ने ट्रोजनों पर हमला करने की ठानी। वे हमला करने जा रहे थे कि रास्ते में उन्हें ट्रोजनों का भेजा हुआ गुप्तचर दिखाई दिया। दोनों वीरों ने उस पर हमला किया और मार-पीटकर उससे शत्रु के भेद मालूम कर लिये। उसे मार भी दिया।

उसने एक मुख्य भेद बता दिया। वह यह था :

“विच्छेद नाम का त्स देश का राजा, अपनी सेना और मलाई जैसे सफ़ेद घोड़ों



को लेकर, ट्रोजनों की छावनी में डेरा डाले हुए था। वे घोड़े हवा से भी तेज़ दौड़ सकते थे। यह प्रसिद्ध बात थी कि अगर वे घोड़े ट्रोजन नगर में चरें, और ट्रोजन नगर के दक्षिण में बहनेवाली स्कामन्दर नदी में पानी पियें, तो ट्रोजन को कोई नहीं जीत सकता था। विच्छेद के घोड़ों ने अभी ये दोनों काम न किये थे। ग्रीक वीरों को भेदिये से मालूम हो गया था कि विच्छेद ट्रोजन की छावनी के दाहिनी ओर के तम्बुओं में कई सैनिकों के साथ पड़ाव किये हुए था।

रूपधर और देवमय, भेदिये को मार कर, सीधे विच्छेद के डेरे पर गये। सोते हुए विच्छेद और उसके बारह नौकरों को उन्होंने मार दिया और उसके सफेद घोड़ों को खोलकर वे अपने शिविर में रातों रात ले गये।

थोड़ी देर बाद, विच्छेद के नौकर, यह जानकर कि राजा की और उसके नौकरों की हत्या कर दी गई है, जिस रास्ते से आये थे, उस रास्ते वापिस चले गये। ग्रीकों ने उनका रास्ता रोका, और उनका काम तमाम कर दिया।

इतना होने के बावजूद, अगले दिन युद्ध भूमि में फिर ग्रीक लोगों की हार हुई। उससे पहिले उनकी इतनी बुरी तरह हार कभी न हुई थी। युद्ध में राजा, देवमय, रूपधर, आदि, सभी वीर जल्लाभी हुए।

सिंह सरीखे, दोजन वीरसिंह ने ग्रीकों को खदेड़ दिया। उनकी बनाई हुई दीवार को गिरा दिया। यही नहीं वह आगे जाकर ग्रीक सैनिक-पंक्ति में भी घुस गया। ग्रीक वीरों ने लाख कोशिश की, पर वे वीरसिंह को पीछे न हटा सके। वह बहादुरी से आगे बढ़ता गया।

भूधव का फेंका हुआ एक पत्थर वीरसिंह को लगा, वह एक क्षण छटपटाया, पर फिर संमलकर उठ गया। इस तरह उसने अपने सैनिकों का उत्साह बढ़ाया।

देखते देखते दोजन ग्रीक नौकाओं के पास पहुँच गये। एक नाव को आग भी लगा दी। वह नाव चन्द्रप्रभु की थी। ग्रीक नौकाओं के दूध नगर के तट पर आते ही भूमि पर उतरने वाला, और सबसे पहिले मारा जानेवाला ग्रीक वीर चन्द्रप्रभु ही था। [अभी और है]





दो ठग

एक देश में दो ठग रहा करते थे। दोनों साधुओं का वेश धर कर, गाँव गाँव फिरते, और लोगों से कहा करते कि हम भूत वैद्य कर सकते हैं। ताबीज़ दे सकते हैं। इस तरह लोगों को धोखा देकर वे पैसा कमाते। इससे पहिले कि उनका धोखा किसी को मालूम होता, वे एक गाँव छोड़कर दूसरे गाँव चले जाते। बड़ा अपने को गुरु कहता, और छोटा शिष्य। इस तरह लोगों को धोखा देने से जो कुछ पैसा मिलता, उसे वे एकान्त में बैठकर आपस में आधा आधा बाँट लेते।

क्योंकि लोगों को धोखा देते थे, इसलिये वे हमेशा घूमते फिरते रहते। इस महीने में अगर किसी जगह थे तो दूसरे महीने किसी और जगह होते। फिर भी उनकी बदनामी उनके पीछे पीछे ही चलती थी।

जब गुरु-शिष्य एक गाँव में पहुँचे तो वहाँ एक ऐसा आदमी भी था जो उनका धोखा जानता था। उस आदमी ने उनको रोककर कहा—“तुम चोर हो, धोखे-बाज़ हो।” उसने शोर मचाया। तुरत दस आदमी जमा हो गये। उन दोनों को खूब पीटकर गाँव से बाहर भगा दिया। इस तरह का यह पहिला ही अनुभव था।

इस घटना के बाद, गुरु शिष्य, अलग अलग अपने रास्ते पर चलने लगे। गुरु बहुत दिन सफ़र करने के बाद एक बड़े शहर में पहुँचा। वहाँ एक धर्मशाला के बराण्डे में, आँखें मीचकर उसने ध्यान किया।

इस बीच में, वहाँ बहुत बेकार आदमी जमा हो गये। थोड़ी देर बाद, आँखें खोलकर, सबको देखकर वह मुस्कराया।

“स्वामी! आप कौन हैं! कहीं से आ रहे हैं! आपके पास क्या शक्ति है!” दर्शकों ने पूछा।

“कोई ऐसी चीज़ नहीं, जो हम नहीं कर सकते हों! मन्त्र पढ़कर विभूति दी, तो सब रोग काफ़ूर हो जाते हैं। ताबीज़ बाँधें तो कोई आपत्ति पास नहीं फटकती। सब प्रकार की बीमारियों को ठीक करते हैं।” दाढ़ी सहलाते हुए साधु ने कहा।

दर्शकों में से कई ने विभूति ली। कई ने ताबीज़ भी लिये। यह कहकर कि

हरिद्वार में मठ बनवाना है, स्वामी ने उनमें से कई से रुपये भी लिये।

जब उसने पैसे माँगे, तो वे लोग जो ताबीज़ लेना चाहते थे, उन्होंने न लेना चाहा।

ठीक उसी समय शिष्य वहाँ आया। उसने गुरु को देखा। उसने तुरत गुप्ते में कहा—“अरे! यहाँ भी आ मरे, कपटी सन्यासी कहीं का!” फिर उसने वहाँ जमा हुए लोगों से कहा—“आप इसका विश्वास न कीजिये। एकदम धोखेबाज़ है। कल परसों तक मैं इसका शिष्य



था। इसके धोखे में भी साक्षेदार था। अब मुझे अक्ल आ गई है। आप इसकी बातों में न आइये।”

यह सुन, कई ने नाक पर अँगुली धर ली। “अच्छा हुआ! कितना धोखेवाज़ है! कितना बड़ा धोखा है।”

पर जिन्होंने तब तक गुरु से तावीज़ ले ली थी, उन्होंने उसकी ओर मुड़कर कहा—“कोई दुष्ट आकर आपका इस प्रकार अपमान कर रहा है और आप यों चुपचाप बैठे हैं! इज़ाज़त हो तो हम उसको धुनकर रख दें।”

गुरु ने दाढ़ी ठीक करते हुए कहा—“अनाड़ी है—उसे अपने पाप का फल मिलेगा। आप उस पर हाथ न उठाइये।”

यह सुन शिष्य और बिगड़ गया। उसने गुरु की ओर मुड़कर कहा—“यह न कहोगे तो और क्या कहोगे! मैं अब तेरा भेद जानता हूँ। अगर किसी ने मुझे छुआ भी तो मैं तेरा भेद खोल दूँगा।”

लोगों को यह विश्वास होने लगा कि गुरु सचमुच धोखेवाज़ होगा। परन्तु इतने में ही गुरु ने खड़े होकर कहा—“अरे भाई! तुम बड़ चढ़कर बातें कर रहे हो!



तुम समझ रहे हो कि ये नादान लोग तुम्हारा विश्वास करेंगे? सब देखते ही हैं भगवान्। मूर्ख! अगर मैं चोर या ठग हूँ तो यह छत मुझ पर गिर जाये। और अगर तेरी बातें झूठी हैं तो कर तू अनुभव!" कहते हुए उसने कमण्डल में से थोड़ा पानी लेकर शिष्य पर छिड़का।

दूसरे क्षण शिष्य ढूँठ की तरह गिर पड़ा। छटपटाने लगा और शव की तरह काठ-सा हो गया।

"मर गया! मर गया!"—सब चिलाने लगे। "शक्तिशाली स्वामी की निन्दा करना कोई मामूली बात है। मामूली स्वामी जानकर जो कुछ मुँह में आया बक दिया! किये का फल मिल गया।" कई ने कहा। "स्वामी! उसने अनजाने गलती की है। उसे माफ़ कीजिये।" कुछ ने गुरु से कहा।

गुरु ने शोले में से एक तावीज़ लेकर शिष्य के हाथ में बाँधकर कहा—"मैंने तुझे क्षमा कर दिया है। उठ।"

शिष्य तब ऐसा उठा, जैसे सोकर जग रहा हो। चारों तरफ़ गड़बड़ी देख गुरु के पैरों पर पड़कर, रोते हुए उसने कहा—"स्वामी! क्षमा कीजिये।"

"क्षमा कर दिया। जाओ। फिर कभी स्वामियों को न छेड़ना।" गुरु ने कहा।

शिष्य आँखें मलता हुआ वहाँ चला गया। फिर लोगों ने तावीज़ें खरीद कर बहुत-सा रुपया गुरु को दिया।

तब गुरु उस नगर को छोड़कर चला गया। थोड़ी दूर पर शिष्य उसको दिखाई दिया। उसने अपने कमाई का आधा हिस्सा उसे दे दिया। फिर दोनों अलग अलग चलते गये, ताकि एक और शहर में यह नाटक फिर खेला जा सके।





मित्र-भेद

राज कुमारी की बातें सुन
लिया जुलाहे ने यह सोच,
करना ही है कुछ अब मुझको
तजकर मन का भय-संकोच !

इसी बेध में जाकर के मैं
कर दूँगा रिपुओं का नाश,
भग जापूँगे मुझे देख सब
है यह मुझको हृदय विश्वास ।

दाँतों में बिष नहीं अगर हो
तो भी सर्प बनाता भीत,
ठाठ ऊपरी लख भरमाता
चिदित जगत की यह है रीत ।

फिर तो उसने कहा विहँस कर—
'करो न प्रिय चिंता तुम लेश,
कल ही बैरी के दल को मैं
कर दूँगा खुद ही निःशेष ।'

दियस दूसरा आया आखिर
हुई दिशा पूरव की लाल,

बैठ जुलाहा गरुड्यान पर
भी निकला रण को उस काल ।

यह सब लखकर लगे सोचने
घट घट के वासी भगवान,
सफल अगर यह हुआ नहीं तो
होगा मेरा ही अपमान ।

बैठ जुलाहे के तन में छूट
कर डाला सूना मैदान,
बाध धरा पर उतरा फिर से
गरुड सहित नाजली भगवान ।

सबने उसको समझ विष्णु ही
किया प्रेम से पूजन अर्चन,
राजा ने भी प्याह रचाकर
पुत्री को कर दिया समर्पण !

इसीलिए है करटक, जानो
मुश्किल भी होता आसान,
अगर बुद्धि से और युक्ति से
करें लक्ष्य अपना सम्भान !”



रामनक बोला—“सो तो भाई,
कहते तुम सचमुच ही ठीक,
लेकिन सींकी से क्या कोई
खींच सका पत्थर पर लीक?

संजीवक तो समझदार है
और भयंकर है मृगराज,
दुर्बल प्राणी होकर नाइक
कर दोगे उनको नाराज।”

करटक बोला—“दुर्बल तन है,
नहीं बुद्धि से हूँ मैं दीन,
किया नाग का नाश युक्ति से
था यद्यपि कौआ बलहीन।

बरगद का था पेड़ पुराना
रहते थे उस पर दो काग,
और तने के कोटर में था
ढेरा डाले काला नाग।

नहीं काग के अंडे कोई
बचने देता था वह क्रूर,
एक एक कर खा जाता सख
जब तम छा जाता भरपूर।

बहुत दुखी थी कागों की वह
जोड़ी खो अपनी सन्तान,
सदा फ़िक्र उसको रहती थी
कैसे हो इससे अब प्राण।

सोच विचार बहुत करने पर
सूझा उनको एक उपाय,
मिले स्यार से जा वे दोनों
हाल सुना सब, पूछी राय।

हँसकर उनसे कहा स्यार ने—
“यह भी क्या है मुश्किल यार;
करती संभव युक्ति उसे ही
कर न सके जिसको तलवार।”

इतना कहकर तभी काग के
कही कान में झट कुछ बात,
जिससे कौए उड़े नगर को
होकर तब भक्ति पुलकित गात।

उड़ते उड़ते जा पहुँचे थे
राजमहल के उस उद्यान,
जहाँ साथ सखियों के रानी
करती थी जल में स्नान ।

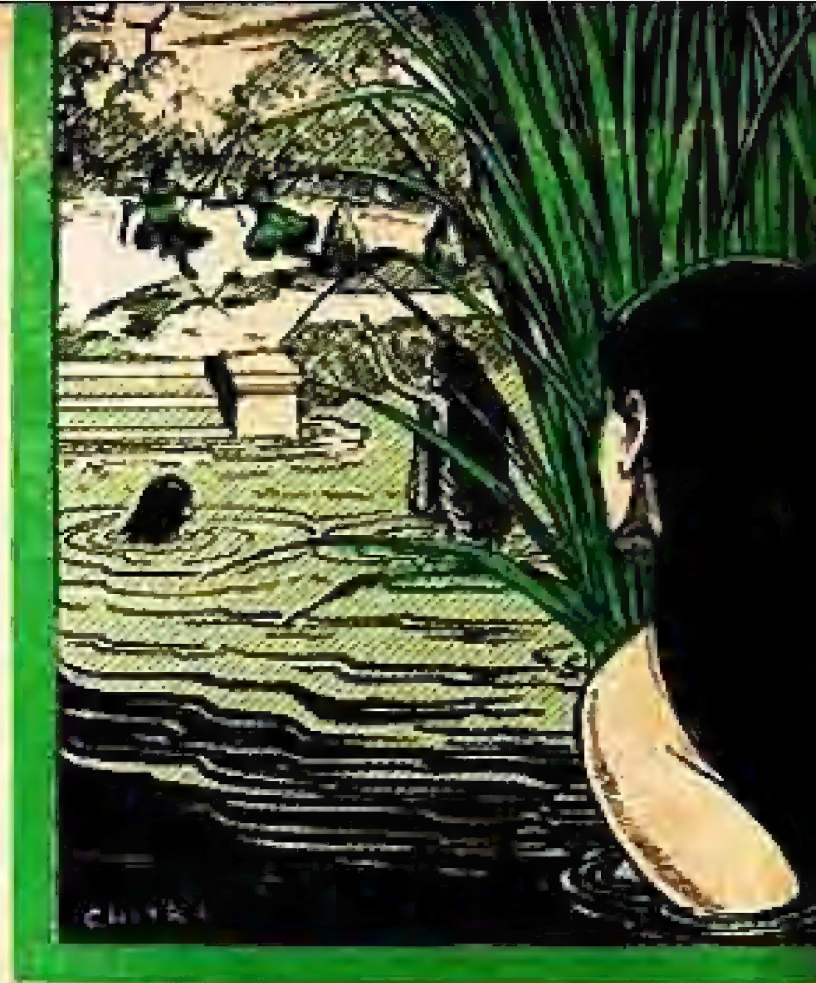
तट पर गहने-बल्ल रखे थे
दूर खड़े थे पहरदार,
मौका पाकर दया चौंच में
उड़ा काग सुन्दर एक द्वार ।

देख दृश्य यह पहरों के सब
सैनिक दौड़े बहवास,
लेकिन कागा उड़ा वेग से
गहना गिरा नाग के पास ।

पीछा करते सैनिक आये
उस बड़े बरगद के पास,
देखा द्वार सलामत लेकिन
नाग एक बैठा है पास ।

मार मार कर उड़ों से फिर
किया नाग का जीवन अंत,
और बाद में द्वार उठाकर
गये सभी वे लौट तुरन्त ।

यों जब आनन फानन में ही
हुआ नाग का काम तमाम ;
कौण ने तब कहा स्यार से
'धन्य, तुम्हें है लाख सलाम !'



उत्तर इस पर दिया स्यार ने—
'यार अकल के थे सब खेल
काम सफल होगा ही निश्चय
सूझ-बूझ का यदि हो मेल ।

एक कहानी याद आ रही
सुनो जिसे तुम देकर कान,
चतुर केकड़े ने ली कैसे
थी पापी बगुले की जान !

एक बड़ा जंगल था जिसके
कहीं तलैया थी अति पास,
उसमें मछली, मेढ़क, कछुए
और केकड़ों का था वास

बगुला एक वहाँ था बूढ़ा
खड़ा खड़ा रहता चुपचाप,
पकड़ न पाता मेंछली था वह
दुर्बलता के कारण आप ।

कैसे पेट भरे यह चिन्ता
बिकल किये जाती थी दाय,
सूझा एक दिग्गज को आखिर
उसको सुन्दर एक उपाय ।

आँसू गिरा गिरा कर दग से
लगा रुदन का करने अभिनय,
सुनकर जिसको निकट केंकड़ा
आया तजकर मन का सब भय ।

पूछा उसने—“क्यों मामाजी,
रोते हो यों हो बेज़ार?”
बगुला मन में हुआ बहुत खुरा—
खाल न उसकी यह बेकार ।

लेकिन दुखी बना ऊपर से
बोला—“कहूँ भला क्या हंत !

मैं सन्यासी, चिन्ता क्या है
हो जाये यदि जीवन अंत ?

लेकिन मैं तो दुखी आज हूँ
करके तुम लोगों का ख्याल,
भरी तलैया सूख जायगी
क्योंकि पड़ेगा शीघ्र अकाल ।

फिर क्या होगा हाल सभी का
जल ही है जिनका आधार,
यही सोच कर अतिचिन्ता से
सिहर रहा मैं बारम्बार ।

नहीं मुझे हिंसा भय भाती
करता सबसे निश्छल प्रेम,
परहित ही मैं मन लगता है
दया-धरम ही मेरा नेम ।

इसीलिए तुम सबके कारण
मन करता है हाहाकार !”
यों कहता यह लगा यद्दाने
फिर नकली आँसू की धार ।



मुण्डा जाति की लोक कथा—

एक पैसे में दुल्हन

अर्थक : आ. न. उपाध्या, एम. एस.सी., लखनऊ

किसी गाँव में बण्डल नामक एक बालक रहता था। एक बार बण्डल अपनी माँ से बोला—“माँ, मुझे एक पैसा दे दो। मैं मेले से, अपने लिए दुल्हन लाऊँगा।” माँ उसकी इस भोली बात पर हँस पड़ी और उसने उसे एक पैसा दे दिया।

मेले में बण्डल को खिलौनेवाले की दूकान पर एक गुड़िया बहुत ही पसन्द आई। उसने पैसा देकर गुड़िया मोल ले ली और घर चल दिया।

मार्ग में, बण्डल एक बट-वृक्ष के नीचे रुका और गुड़िया से बोला—“देखो अब मैं थक गया हूँ। आगे का रास्ता तुम्हें अपने पैरों से चलना होगा।” गुड़िया ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह स्वीकृत उठा और अपनी लकड़ी से गुड़िया की खूब मरामत की और उसे पास की झाड़ी में फेंक दिया।

वहाँ एक खरगोश छिपा हुआ बैठा था। गुड़िया के वहाँ गिरने से वह झाड़ी में से निकल कर भागा। बण्डल यह समझा कि उसकी दुल्हन ही भागी जा रही है। वह उसके पीछे दौड़ा। खरगोश भागते भागते एक खेत में जा छिपा। तभी खेत में मड़ुवा काटती हुई एक सुन्दर लड़की उठकर खड़ी हो गई। बण्डल उस लड़की को ही अपनी दुल्हन समझ बैठा और हाथ पकड़कर घसीटने लगा। लड़की लड़के की इस उद्दण्डता पर बिगड़ पड़ी। अंत में यह तय पाया की लड़की के माता-पिता के पास चलकर ही फ़ैसला कराया जाए।

रास्ते में, उन लोगों को राजा का बेटा मिला। बण्डल राजकुमार से बोला—“यह मेरी दुल्हन है; परन्तु, मेरे साथ नहीं चलती है।”

राजकुमार ने लड़की के पिता के यहाँ जाकर कहा—“तुम अपनी लड़की को बण्डल के साथ भेज दो।” किसान डर गया और उसने अपनी लड़की को डोली में बिठाकर बण्डल के साथ कर दिया। जब उसे लेकर बण्डल घर पहुँचा तो उसकी माँ को यह देखकर बड़ा अचम्भा हुआ। उसने अपने बेटे-बहू का धूमधाम से स्वागत किया।

होली

श्री 'हरे'



चंद्र-पूर्णिमा फागुन के दिन ।
दाता-भिक्षुक सब ही इस दिन ॥
मालिक-नौकर, बाधु - अफसर ।
मानों उनमें हो नहि अन्तर ॥

काम-काज सब बन्द करेंगे ।
होली का हुड़दंग करेंगे ॥
लीला राधा-कृष्ण करेंगे ।
अंगों में गुल्लाल मलेंगे ॥
कहो कैसा सुन्दर त्योहार ।
है कितना अच्छा त्योहार ॥



अम्बर में यदि चाँद न आता !

श्री सुरेशचन्द्र उपाध्याय, होशंगाबाद.

कौन गगन में हास रचाता ?
कौन धरा में मधु वरसाता ?
कौन पथिक को राह बताता ?
अम्बर में यदि चाँद न आता !

कोयल किसको गीत सुनाती ?
किसे कुमुदिनी लख सुख पाती ?
कौन प्यार शिशुओं का पाता ?
अम्बर में यदि चाँद न आता !

कैसे दूर अंधेरा होता ?
कैसे छवि का बहता सोता ?
कौन चाँदनी फिर छटकाता ?
अम्बर में यदि चाँद न आता !

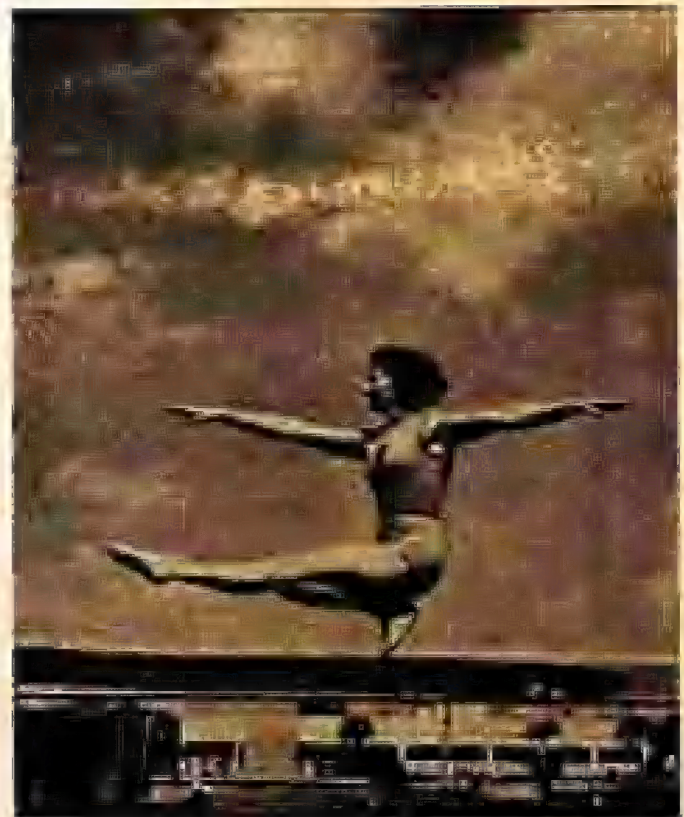
दूध बताशे कौन खिलाता ?
किसे देख मुन्नू सो जाता ?
सब का 'मामा' कौन कहाता ?
अम्बर में यदि चाँद न आता !

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

मई १९५७

::

पारितोषिक १०।



कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।

ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियों चाहिए । परिचयोक्तियाँ दो-तीन शब्द की हो और परस्पर संबन्धित हों । परिचयोक्तियाँ पूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर ही

लिख कर निम्नलिखित पते पर ता. ५, मार्च १९५७ के अन्दर भेजनी चाहिये ।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

चन्दामामा प्रकाशन

बड़पलनी :: मद्रास - २६

मार्च - प्रतियोगिता - फल

मार्च के फोटो के लिये निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं ।

इनकी प्रेषिका को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा ।

पहिला फोटो :

‘धर होंठों पर थाल घुमाऊँ !’

दूसरा फोटो :

‘बोतलों का सिर ताज सजाऊँ !’

प्रेषिका : कुमारी राज कौल, रेल्वे रेस्ट हाउस, भीड़वा



प्रो. पी. सी. सरकार

घड़ी गायब करने का जादू बड़ा दिलचस्प होता है। जब दो साल पहिले मैं जर्मनी गया था तो मेरे मित्र ने चाहा कि मैं उनकी घड़ी गायब कर दूँ। एक बार एक जादूगर ने उनकी घड़ी गायब कर अन्त में डबल रोटी से निकाली थी।

इस जादू को करनेवालों को उन्होंने जिन्दगी में कहीं न देखा था। मैंने मुस्कराकर कहा—“हमारे देश में आल इन्डिया मेजीशियन क्लब है। उसके पाँच सौ सदस्य हैं। वे सब यह जादू कर सकते हैं।” उन्हें विश्वास न हुआ। उन्होंने कहा कि जो कोई उनकी घड़ी गायब कर देगा, वह घड़ी उसी को दे देंगे। मैं द्विविधा में पड़ा। अगर रंगमंच होता, तो उनकी घड़ी ही

नहीं, उनकी कार को भी गायब कर देता। परन्तु एक मित्र के घर, बिना कुछ साज-समान के कैसे गायब करता? मैंने कहा—“अब नहीं, परसों भोजन के समय इसे गायब कर दूँगा।”

उस दिन वे मेरा मखौल उड़ाने लगे। मैंने अपनी जेब में से रुमाल निकाला। जैसे चित्र में दिखाया गया है, उसके चारों कोनों को पकड़कर थैला-सा बना लिया और उसमें मैंने सब के सामने घड़ी डलवा दी।

सब ने देखा कि घड़ी उसमें है। मैंने उस घड़ी के साथ, उस रुमाल को एक को दिया। उसने उसे खोजा—यह कहकर कि उसमें घड़ी है, उसने जोर से पकड़ लिया। तब मैंने रुमाल लेकर झटका, घड़ी गायब हो गई थी।

सबने सोचा कि मैं रोटी मँगवा दूँगा। पर जब सबने देखा कि घड़ी मेरे हाथ में ही बँधी है, तो उनको अचरज हुआ। मैंने घड़ी उतारकर उन्हें दी। वे कुछ न बोल सके, शर्त के अनुसार उन्होंने घड़ी मुझे दे दी।

अब मैं इसका रहस्य बताता हूँ। चेक डिज़ाइन के एक ही रंग के दो रुमाल लेने चाहिये। उनको चारों ओर से सिलवा लेने चाहिये। यह चित्र में साफ़ दिखाया गया है। परन्तु एक कोना खाली छोड़ देना चाहिये। —चित्र में A चिन्ह वाली वैसी ही जगह है। इस तरह वह रुमाल एक प्रकार का थैला बन जाता है। जब रुमाल के चार कोने पकड़ लिये जाते हैं, तो खाली जगह एक तरफ़ आ जाती है। उस घड़ी को उस खाली छेद में से अन्दर डाल देना चाहिये। देखनेवालों को कुछ नहीं पता लगे। वे सोचेंगे कि एक ही रुमाल है और उसमें घड़ी है।

जादूगर गम्भीरता से रुमाल से मुँह पोंछ कर, उसे जेब में रख लेता है। कहने की ज़रूरत नहीं कि उसके साथ घड़ी भी जेब में चली गई है। घड़ी गायब करने

का मेरा तरीका यही है। पहिले उसकी घड़ी देखकर ठीक उसी की घड़ी की तरह घड़ी खरीद ली। फिर मैं यह जादू दिखाने को तैयार हुआ। यह जादू करते समय मैंने मित्र की ही घड़ी हाथ में बाँध रखी थी और सही घड़ी को रुमाल में डालकर गायब किया था।



प्रेक्षक तो इस दूसरी घड़ी के बारे में जानते ही नहीं होंगे। इसलिये वे सन्देह भी न कर सकेंगे। जब फिर आप घड़ी हाथ पर दिखायेंगे, तो हो सकता है कि उनको सन्देह हो! पर चूँकि वह पहिली घड़ी ही है, इसलिये मजे में जादू हो जाएगा।



समाचार वगैरह

युगोस्लाविया में मज़दूरों तथा अन्य कर्मचारियों को सरकार की तरफ से प्रत्येक बच्चे के लिए भत्ता दिया जाता है। यह भत्ता तब तक मिलता है, जब तक कि बच्चा पन्द्रह साल का नहीं हो जाता। इसके बाद यदि बच्चा अपनी पढ़ाई जारी रखता तो पच्चीस वर्ष की आयु तक भत्ता मिलता रहता है।

* * *

सोवियत संघ की विज्ञान अकादमी के लेनिनग्राद-स्थित पुस्तकालय को पुस्तक विनिमय द्वारा भारत से विविध विषयों की लगभग एक सौ पत्रिकाएँ

प्राप्त होती रहती हैं। इसके बदले में पुस्तकालय भारतीय विज्ञान-संस्थानों, संघटनों एवं विश्व विद्यालयों को ५८ पत्रिकाएँ, सोवियत संघ की विज्ञान अकादमी के २०० से ऊपर क्रमबद्ध प्रकाशन आदि भेजता है।

* * *

अमेरीका में शिकागो की "वैल एण्ड होवेल कम्पनी" ने एक ऐसा कैमरा तैयार किया है जो आँख की तरह काम कर सकता है। इस कैमरे का लेन्स हर तरह की रोशनी में अपने आप काम कर सकता है। इस नये



कैमरे में रोशनी का हिसाब लगा लेने और उसी अनुपात से अपने लैन्स को बदलने की व्यवस्था है।

* * *

उत्तर प्रदेश सरकार ने द्वितीय पंच वर्षीय आयोजना के अधीन आगरा और हरिद्वार में इस वर्ष भिखारियों के लिए रु. १,८४,६०० की लागत से दो कर्मशालाएँ खोलने का निश्चय किया है। इन संस्थाओं की स्थापना का उद्देश्य भिखारियों को काम-धन्या सिखाकर स्वावलम्बी बनाना है।

* * *

पिछले जनवरी मास में राष्ट्रपति डा. राजेन्द्र प्रसाद के हाथ से कुरुक्षेत्र संस्कृत विश्व विद्यालय का शिलान्यास किया गया, जिसकी कुल लागत अनुमानतः एक करोड़ ३५ लाख रुपये की होगी।

पंजाब की सरकार ने द्वितीय पंच वर्षीय योजना की अवधि में इस विश्व विद्यालय के लिए १० लाख रुपये स्वीकृत किये हैं। महाभारत युद्ध की इस ऐतिहासिक भूमि पर ३२० एकड़ क्षेत्र में कुरुक्षेत्र संस्कृत विश्व विद्यालय की स्थापना होगी।

* * *

बनारस में दियासलाई का एक सहकार्य कारखाना बनाने के लिए भारत सरकार ने रु. २,८५,७०० देना स्वीकार किया है।

* * *

मध्य प्रदेश के होशंगाबाद में सामुदायिक योजना क्षेत्र के अनेक गाँवों में इधर दो प्रारंभिक योजनाएँ शुरू की गयी थीं। इन योजनाओं का उद्देश्य ग्रामणी महिलाओं और बच्चों के जीवन को सुखी और भरापूरा बनाना है।



चित्र - कथा



एक दिन रात को दास और वास सो रहे थे। आधी रात के समय उन्हें कोई आवाज़ सुनाई दी। वास ने दास से डरते हुए कहा—‘कोई चोर होगा!’ दास और भी अधिक डर गया। उसने कहा—“वह सचमुच चोर ही होगा!” ‘टाइगर’ भी वहीं था। वह फौरन बाहर आया और पहरा देनेवाले पुलिस के सामने भोकने लगा। पुलिस ने ‘टाइगर’ के साथ घर में आकर चोर पकड़ा। उसके बाद पुलिस इनस्पेक्टर ने कहा—“दास और वास से ‘टाइगर’ ही बड़ा बहादुर है।”





पुरस्कृत
परिवयोक्ति

‘बोतलों का सिर-ताज सजाऊँ!’

प्रेषिका :
कुमारी राज कौल, भोंदई



भुवन - सुन्दरी